

আনন্দ-মুখল



রচয়িতা

প্রণবসিদ্ধ ব্রহ্মাবধূত

ঔম্ বাবা (শ্রীমৎ (পরমানন্দ) সরস্বতী)



প্রকাশক

শ্রীমৎ ভোলানাথ ব্রহ্মচারী ।

শঙ্কর-মঠ, রামরাজাতলা, হাওড়া ।

সন ১৩৩৭

প্রিন্টার—ভোলানাথ বসু

দহামহ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্

৩৭নং নিমতলা ঘাট ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

সর্বস্বত্ব সুরক্ষিত]

[মূল্য ৮০ বার আনা

প্রস্তাবনা ।



আনন্দ-মুখল হয়, বঙ্গের মুখল ।

যে, সহিবে ঘাত তা'র, তাহারি কুশল

ভূমিকা ।

এই আনন্দ-মূষল গ্রন্থখানি, তিন অধ্যায়ে বিভক্ত হইয়া রচিত হইয়াছে । প্রথম অধ্যায়ে বাঙ্গালার বর্তমান অবস্থা বর্ণনায়, বর্তমান সমাজের বহুপ্রকার দোষ ও দুর্বলতা, চলিতকথায় বাহাকে “গলদ” বলে, তাহা প্রদর্শিত হইয়াছে । কারণ, দুর্বলতাকে সম্মুখে দেখিতে পাইলে, তাহার সংস্কারের উপায় সহজেই লভা । তা’ই ব্রহ্মবিদ কবিবর, অর্থাস্তর ও অলঙ্কার বিশেষে, প্রতিপাঠ বিষয়ের সমর্থনার্থ, অতি অপূর্ব ও হৃদয়গ্রাহী উপমা দ্বারা, সেই দোষের সমালোচনা করিয়াছেন ; যাহাতে সমাজ তাহার স্বদোষদর্শনে, সংস্কার দ্বারা অধঃপতিত মনোভাবকে, উত্থানের পথে লইবার জ্ঞান সচেষ্ট হয় । বঙ্গ-সমাজ-প্রতি বৃথা দোষারোপ করিয়া, ঘৃণা প্রকাশ করা, তাহার উদ্দেশ্য নহে । এই অধ্যায়ের শেষভাগ এবং দ্বিতীয় অধ্যায়, যাহা “সোণার বাঙ্গালা” নামে অভিহিত হইয়াছে, তাহাই তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ ।

অনেক সময় আধ্যাত্মিক তত্ত্ব উপমা অভাবে, সাধারণের নিকটে একেবারে তিস্ত ও নীরস অনুমিত হয় ; কিন্তু কৌতুকপূর্ণ উদাহরণ দ্বারা, সহজেই তাহা চিত্তাকর্ষক হইয়া উঠে । সেই ভাবে যুগপৎ সাধারণের সহজবোধ্য ও মনোরম করার জ্ঞান, রকমারি ভাবে সমালোচনার প্রয়োজন হইয়াছে ।

তৃতীয় অধ্যায়ে “বাঙ্গালার সাড়া” যে ভাবে বর্ণিত, তাহা দেশের আধুনিক অবস্থা দেখিয়া; যাহাতে লোকে জাতীয়তা ও স্বদেশপ্রেমিকতা লাভ করে, সঙ্কীর্ণতার গাঠী হইতে দূরে থাকে এবং নির্বিরোধে স্ব স্ব ধর্ম্য প্রতিপালন করিয়া, দেশীয় ভাবে অনুপ্রাণিত হয়। এক কথায় কবির যাহা উক্তি, তাহা সমাজ-সংস্কার এবং স্বধর্ম্য-সংরক্ষণ লক্ষ্য করিয়া। কবির যেরূপ ভাষায় ভাবের অভিব্যক্তি করিয়াছেন, তাহাতে আমরা আজি, বস্তুর রসরাজের অভাব, বোধ করিতে পারিতেছি না। তত্ত্বজ্ঞ কবির রচনা-নৈপুণ্য, বঙ্গীয় কাব্যভাণ্ডারকে অমূল্য রত্নে সুশোভিত করিয়াছে। কবিরচিত “আনন্দ রসাল” গ্রন্থ এই ভাবের অগ্রতম নিদর্শন।

এই আনন্দ-মূল-গ্রন্থ-রচয়িতা, একদিকে যেমন জগতের অদ্বিতীয় ব্রহ্মবিদ এবং তত্ত্বজ্ঞানবিচারমূলক সঙ্গীত-রচনা-নৈপুণ্যে অসাধারণ, অগ্রদিকেও তেমনি ব্যবহারিক জগতের ভিতর দিয়া, লোক শিক্ষার জন্ত, তিনি তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ কবিত্বপূর্ণ তত্ত্বোপদেশ প্রদানে, একটুও কুণ্ঠিত নহেন। আমি বিশেষ দৃঢ়তার সহিত বলিতে পারি, এই অমূল্য গ্রন্থ, মোহান্ন জীবগণের মোহ-ভ্রম দূর করিয়া, তাহাদের মধ্যে সদ্ভাবের পুনরুদ্ধার আনয়ন পূর্বক, অধঃপতিত জাতির পুনরুত্থানের পথে অগ্রসর হইবার, একটা বিশেষ সহায় স্বরূপ হইবে।

প্রকাশক।

ভারত-স্মৃতি ।

ভৈরবী মিশ্র—একতালা ।

নমি অয়ি ভবভূতিশালিনী ।

চিরআর্য্যসেবিতা, চিরমুকতি-ভূমি,
চিরসন্তাচিতিসুখদায়িনী ।

প্রতি অণু তব যোগ-যাগ-পূত, সিদ্ধগুণযুত প্রতি যোগ্য স্মৃত,
তাগ-ধর্ম্ম তব বিশ্ব-মনঃপূত, সর্বভূত-সর্বহিতসাধিনী ।

আদিসম্ব-আচার, তব বিটপী-মূলে,
আদিতম্ব-বিচার, তব তটিনী-কূলে,
আদিবিজ্ঞা-প্রচার, তব তাপস-কূলে,

ষড়ঋতু-জয়কেতুধারিণী :

স্বর্গাদপি তুমি গরিয়সী জননী, স্মৃচিরযৌবনা, শ্যামলবরণী,
সংসার-কাননে সৌভাগ্য-শরণি, জন্ম-মৃতি-সর্বকালসঙ্গিনী ।

শুদ্ধিপত্র ।

অশুদ্ধ—	শুদ্ধ—	পৃষ্ঠা—	পংক্ত-
নির্দ্ধত	নির্দ্ধূত	২	১৭
জিল	জিলা	১২	৯
লোকেয়	লোকের	৩৪	৯
সুখ সাড়াতেই	সুখ-সাড়াতেই	৪০	১০
দস্ত কাড়া	দস্ত-কাড়া	৪০	১০
উড়	উড়ু	৪২	১
নদে	নাদে	৭৮	২
বেশ	বেশ্	৮১	১
?	।	৮১	১০
ক'রে	করে	৮৮	১৮
ভাণ	ভান	৯০	১৬
স্থাপিরা	স্থাপিয়া	৯৫	১৯
ব্যথা	ব্যথী	৯৬	১৬

‘পা না চলে জলাশয়ে, বঙ্গে হেন পানা ।’

উপরোক্ত লাইনটি ২৮৮ নম্বরের বর্ধপদের নিম্নে সন্নিবেশিত হইবে।

ভূমি

আনন্দ-মুখল

বর্তমান বাংলা

১

বঙ্গ চিররঙ্গ-ভূমি মায়া-প্রকৃতির,
বাঙালীর কৰ্মদোষে নত তা'র শির ;
জ্ঞানী, গুণী বঙ্গে যত, সবে বাক্যবীর
দেখায় প্রকৃতি তা'ই, লীলা বিকৃতির ॥

২

বর্তমানে উপনীত, বঙ্গ যে দশায়,
অবজ্ঞাত বাঙালীর, উন্নতি বিধায়,—
কিছু তা'র পরিচয়, বহুলোকে চায় ।
ব্যক্ত ক্রমে সেই সত্য, সরল গাথায়

৩

বাংলায় জল নাই, জলে মূত্র মল,
বাংলায় বল নাই, বল মাত্র দল ;
বাংলায় ধর্ম নাই, আছে কৰ্ম-ছল ।
বাংলায় ধর্মী নাই, ধর্মী সাজে খল ।

৪

বাংলায় রাম নাই, বাংলায় হাম্,
 বাংলায় ধাম নাই, আছে খাড়া থাম :
 বাংলায় বাম নাই, বাংলায় কাম ।
 বাংলায় সাম নাই, আছে ধূম ধাম ॥
 পত্র নাই, আছে বগ্গে, ডুয়ো নাম-থাম !

৫

বাংলায় ঠোস নাই, বাংলায় ঘোষ,
 বাংলায় কোশ নাই, দোষভরা কোষ :
 বাংলায় পোষ নাই, বাংলায় শোষ,
 বাংলায় তোষ নাই, আছে রোষে ফোঁস ॥

৬

বাংলায় ভক্ত নাই, বাংলায় ভেক,
 বাংলায় ভীম নাই, বাংলায় ভেক ;
 বাংলায় সন্ধি নাই, বাংলায় এক ।
 নাই বগ্গে সমন্বয়, বগ্গে ব্যতিরেক ॥

৭

বাংলায় লোক নাই, বাংলায় জৌক,
 বাংলায় রোখ্ নাই, বাংলায় ঝৌক ;
 বাংলায় ঢোক নাই, বাংলায় ঠৌক ।
 বাংলায় মোক (মুক্তি) নাই, বাংলায় শোক

৮

বাংলায় হাত নাই, বাংলায় বাত,
বাংলায় পূর্তি নাই, বাংলায় পাত ;
বাংলায় ঘাত চেয়ে, বেশী প্রতিঘাত ।
বাংলায় স্বাস্থ্য নাই, থাকিতেও ভাত ॥

৯

বাংলায় চেলা নাই, ঘরে ঘরে গুরু,
বাংলায় লঘু নাই, সব তথা গুরু ;
বাংলায় পাণ্ডু নাই, বাংলায় কুরু ।
বাংলায় সিদ্ধি নাই, আছে বটে শুরু ॥

১০

বাংলায় গুপ্তি চেয়ে, প্রশস্ত ব্যাখ্যান,
বাংলায় নাম তরে, রাজসিক দান ;
বাংলায় পূরা নাই, বাংলায় খান ।
বাংলায় সত্য নাই, বাংলায় ভান ॥
বাংলায় চক্ষুদান, স্ৰষ্টু অবদান !

১১

বাংলায় ধ্যান নাই, আছে ভাষা-জ্ঞান,
বাংলায় শিক্ষা নাই, দীক্ষাই প্রধান ;
বঙ্গে, মূল-সঙ্গ নাই, তবু মোটা মান ।
বঙ্গে বেশী বর্ষা, বান, নাই এক টান ॥

১২

বাংলায় ভাষ, বাস, শিখা, সূত্র, রূপ,
বুদ্ধি, শুদ্ধি, ভক্ষ্য, লক্ষ্য, সব সূক্ষ্ম রূপ :
বাংলায় চুপ নাই, আছে দাপ ছপ্ ।
বাংলায় যত ভূত, সব অপরূপ ॥

১৩

বঙ্গে চাষী কামী বেশী, ক্ষেত বহুপ্রসূ,
বাংলায় অবতার, কীট, পাখী, পশু :
বাংলায় অন্নতায়, লোক যেন বস্তু ।
বাংলায় জোনাকিতে, দৃষে বিভাবস্তু ॥

১৪

বাংলায় আশু সব, সবুর না সয়,
বাংলায় সব জাতি, অনুকারাব্যয় ;
বঙ্গে দ্রেষ দেশযোড়া, ভাব দ্বন্দ্বময় ।
বাংলায় অকৃতজ্ঞ, কৃতজ্ঞের জয় ॥

১৫

ভূতনাথ চেয়ে বঙ্গে, পূজ্য পঞ্চভূত,
বাংলায় কাল দূত, নাই অবধূত,
বঙ্গে ধাতু-মাটি-টিপি, ঠাকুর অচ্যুত ।
বঙ্গে বেদ-চর্চা নাই, তন্ত্র মনঃপূত ॥
বঙ্গ ত নিগম-পূত, আগম-নির্দ্বিত !

১৬

বাংলায় সমাজের, নিত্য ব্যাভিচার,
বাংলায় সমাজের, ঘোর অত্যাচার,
বঙ্গে যন্ত্র-মন্ত্র-বল, নিয়ে অভিচার ।
সদাচার নামে বঙ্গ, পালে মিথ্যাচার ॥

১৭

বাংলায় পাত্র, মিত্র, বিশ্বাসঘাতক,
বাংলায় অতি মাত্র, মাদক-পাতক ;
বাংলায় প্রতি-শ্বাস, স্বার্থের দ্যোতক ;
বঙ্গে ত শ্রুতি-প্রিয়, সত্বস্ত জাতক ॥

১৮

বাংলায় নর নারী, বারোয়ারী সং,
বাংলায় প্রতি যাগে, বারোয়ারী রং ;
বাংলায় প্রতি অণু, ধরে ভেদ-ঢং ।
বাংলার বিস্ফোটক—যং, রং, বং ॥

১৯

বাংলায় ত্রি-দয়ের, বক্র আবর্তন,
বাংলায় বৈষ্ণবতা, গো-স্বামী-রক্ষণ ;
বাংলায় বারমাসে, তের আয়োজন ।
বঙ্গে নব খিচুড়ির, নিত্য প্রয়োজন ।
বঙ্গে ধর্ম-খিচুড়ীর নবোপকরণ ॥

২০

বাংলায় ফ'তোবাবু—কাক সর্বভুক,
 বাংলায় পাঁচভূত, জানে বহু তুক ;
 বাংলায় নাটশালে, আটুলে কোঁতুক
 বাংলায় বুক নাই, পুঁজি শুধু মুখ ॥

২১

বাংলায় রসিকের, গৃহে নিত্য রাস,
 বাংলায় তত্ত্বজ্ঞের, অধোপথে বাঁশ ;
 বাংলায় ছাদ্বিকের, সদা পৌষ মাস ।
 বাংলায় বর্গত্রয়—দাবা, পাশা, তাস ॥

২২

বাংলায় গুপ্ত প্রীতি, সিদ্ধ নিপাতনে,
 বাংলায় ব্যক্ত প্রীতি, পোষ্য-বিঘাতনে
 বাংলায় প্রভু-নীতি, নারী-নির্যাতনে ।
 বাংলায় মুক্তি-ভূতি, কীর্তনে নর্তনে ॥

২৩

বাংলার যোগ-ফল, যুগ্মের আশায়,
 বাংলার ভোগফল, অকূলে ভাসায় ;
 বাংলার বিছাফল, অবিছা-বাসায় ।
 বাংলার গুণ ফল, ভাসে না ভাষায় ॥

২৪

বাংলায় বহু রসে, রসের বিকার,
বাংলায় বহু মতে, মত দোষাগার ;
বাংলায় বহু ঘরে, ষষ্ঠীর বাজার ।
বাংলায় বহু অর্থে, অনর্থ-প্রসার ॥

২৫

বাংলায় ব্রহ্মচর্য, পরধনে আশ,
বঙ্গের গার্হস্থ্য মাঝে, পরভাবোল্লাস ;
বাংলায় বানপ্রস্থ, পরঘরে বাস ।
বঙ্গের সন্ন্যাস হয়, পরান্ন-বিনাশ ॥

২৬

বাংলায় ধনবান, পাষণ-পুতুল,
না সরায় হাত দিয়ে, একগাছি চুল ;
বাংলায় কুলগুরু, কুল-প্রতিকূল ।
বাংলায় বিতণ্ডায়, মূল-মন্ত্র-ভুল ॥

২৭

বাংলায় অলঙ্কার, অহঙ্কার মূল,
বাংলায় প্রাজ্ঞ, বিজ্ঞ, অজ্ঞ-চক্ষুশূল ;
বঙ্গে এবে দীক্ষাগুরু, ঝুঠা নারীকূল ।
বঙ্গের ভিক্ষার ঢং, জগতে অতুল ॥

২৮

অকালবোধন বঙ্গে, রসভরা মাটি,
 পরকীয়া শক্তি-সঙ্গ, ভাবি' তা'কে মা-টি ;
 বঙ্গে ধর্ম্মে চলে মীন, মাংস, মুদ্রা, খাঁটি ।
 বাংলায় তীর্থ, ঘাট, অভিসার-ঘাঁটি ॥

২৯

বাংলায় দেবস্থান, রকমারি ডিপো,
 জামাই, বোনপো, শালা, সকলেই নেপো ;
 বঙ্গে কামে আশ্বা ভারী, কার্যকালে হেঁপো ।
 বঙ্গে গল্প, তেকে, হুঁকো, বেশী ভাগ উপো ॥

৩০

বঙ্গে কুল, অঙ্গনার, মূর্ছা, শুচিবাই,
 আশৈশব শ্রীচরণ-ছুঁচো সব ভাই ;
 বাংলায় মূত্র কফে, পুকুর বোঝাই ।
 বাংলায় মুখে বাস, বুকে বাস নাই ॥
 বঙ্গে গুরু, ফোঁকা গোপ, ভক্ত ফুঁকো গাই

৩১

বাংলায় বেচারাম, কেনারাম কম,
 বাংলায় অসংযম, সর্বজন-যম ;
 বাংলায় ফুঁক আছে, নাহি পূরা দম্ ।
 বাংলায় যে যা' করে, তাহাই হরদম্ ।

৩২

বাংলায় কালাপেড়ে ধুতীপরা রোগ,
বঙ্গনারী সাজ যেন, বাচে নগ্নযোগ ;
বঙ্গে কৰ্ম্মভূমে নানা, মিথ্যা অভিযোগ
বাংলায় কুড়েমীর, স্ববর্ণ-স্বযোগ ॥

৩৩

বঙ্গে অঙ্গে খোষ-দাগে, লজ্জা পায় চিতা,
বঙ্গে অতি হতভাগা, দুহিতার পিতা ;
বঙ্গের শ্মশানে জ্বলে, অবিরাম চিতা ।
বঙ্গে জ্ঞানকথামৃত, লাগে আগে তিতা ॥

৩৪

বাংলায় সহজেই, সাজে লোকে মিতা,
বঙ্গে তারা শত শত, অতি কম সীতা ;
বঙ্গের হজমীগুলি, ভাগবত, গীতা ।
তাম্বুলের ত্যক্ত রাগে, গুর্বিণী শঙ্কিতা ॥

৩৫

বঙ্গে উপধৰ্ম্ম নিয়ে, বড়ই গোঁড়ামী,
পাকা আমি-সন্ডাবেও, সতত পাকামী ;
বাংলায় ঞ্চাকামী যা', শুধু তা' ঠকামী ।
বঙ্গে শাস্ত্র আলোচনা,—বকামী জ্যাঠামী

৩৬

বঙ্গে বালবিধবার, অতি পোড়া ভাল,
কাশী-দ্বীপ-বৃন্দাবনে, ব্যক্ত তা'র হাল :
বাংলায় বিলাসিতা, বাঙালীর কাল ।
বঙ্গে যৌথ ব্যবসায়, সাজায় কাঙাল ॥

৩৭

বঙ্গে দুধে লুণ সম, বিরুদ্ধ ভোজন,
বঙ্গে কেহ নাহি চলে, বুঝিয়া ওজন ;
বঙ্গে যুগ-পণ-ভঙ্গ, না যেতে যোজন ।
দেখি' টেড়ি, খোপা, বেশ, বিস্মিত ভূ-জন

৩৮

বঙ্গে নদ-নদী-খালে, হাঙর, মকর,
সুন্দর সুন্দরবনে, ব্যাঘ্র ভয়ঙ্কর ;
বাংলায় স্ব-ঘরেই, বিভীষণ-চর ।
সত্ত্ব ভুলে মত্ত নর, নিয়ে শিশ্নোদর ॥
প্রকাশ্য কসাইখানা, বঙ্গে প্রতি ঘর !

৩৯

বঙ্গে ঘরে কাঁদে ছুঁচো, বাহে লম্বা কোঁচা,
বঙ্গে ঘটচক্রমোগে, শঠ-চক্র-খোঁচা ;
বঙ্গে বহু পুচ্ছধারী, অতি কম বোঁচা ।
চা-চা করি' চোঁচাইলে, চা যোগায় চাচা ॥
হট্ টি-টি পাখীরবে, 'হট্ টি' শুনে নাচা !

৪০

বাংলায় ছিন্নমস্তা-সাধক প্রবল,
এমনি ধী-বল, পায়ে, শিকল ডবল ॥
বঙ্গে যোগ্য হীনবল, অযোগ্য সবল ।
বাংলায় শাঠ্য-বল, হট্টের সম্বল ॥

৪১

বাংলায় রসচূড়া, হরিখুড়া নানা,
আয়াধিক ব্যয়ে বঙ্গে, চলে বাবুয়ানা ;
বাংলায় শিস্-গানে, প্রাণে দেয় হানা ।
স্থল-জল-নভঃ ঘেঁটে, বাংলার খানা ॥
'মৃগী বোল' মদ খেয়ে, সার করি' খানা ॥

৪২

বাংলায় পাঁজি-পাঠে, নাহি বোল হাঁজী,
চলে বঙ্গে মা-জী ব'লে, পাজির কার্‌সাজি :
বাংলায় রাজেশ্বর, রাজীতেও রাজি ।
বাংলায় বাবাজীর, গুণ পট্টিবাজি ॥

৪৩

বাংলায় কাষ চেয়ে, সাজে মজে কাঁক,
বাংলায় জানা চেয়ে, মানাতেই জাঁক ;
বাংলায় মামলায়, ধনাগার ফাঁক ।
বাংলায় দাতা দানে, ফুঁকে জয় শাঁক ॥

৪৪

বাংলায় স্বল্পবিদ, হয় সবজান,
 বাংলায় যানে যানে, জান ত্বরা যান ;
 বিবি নিয়ে ন'টো-বাবু, আশু পিছু চান ।
 বঙ্গে পরচর্চা-হেতু, কস্ম—শুধু ফান্ ॥

৪৫

কালীপূজা, বারোয়ারী, রঙ্গমঞ্চে লীলা,
 আড্ডা, ক্লাব এই পঞ্চে, বঙ্গে প্রেম ঢিলা ;
 বঙ্গে গুরুবাক্যে চলা, বুকে ধরা শিলা ।
 ভাবোদগারে নাই বঙ্গে, সার বস্তু গিলা ॥
 ধরে ভিন্ন ভাব-রুচি, বঙ্গে প্রতি জিল !

৪৬

বঙ্গে অর্থী, অর্থবতী, হয় অভিশাপে,
 বঙ্গ-লক্ষ্মী কাঁপে ভয়ে, কুলগুরু-পাপে ;
 কুল-লক্ষ্মী পিটে কুলো, কুলগুরু-চাপে ।
 কণ্ঠা-কুল নাশে বঙ্গে, পেশোপুত্র-বাপে ॥
 বঙ্গে একে ডুবে জলে, অগ্নে জল মাপে ॥

৪৭

না জানে বঙ্গের যুবা, সাধুর সম্মান,
 ডেঁপোগিতে শতমুখ, বৃদ্ধ সন্নিধান ;
 বঙ্গে সাধু-বাক্যে আস্থা, না রাখে ধীমান্ ।
 দেখে শুধু সাধু-দোষ, বঙ্গ সুসন্তান ॥
 বঙ্গে সাধুগুরুনামে, কুললক্ষ্মী-হান ॥

৪৮

আসরে বাসরে বঙ্গে, কবিতা রূপসী,
খোঁচা খেয়ে বোঁচা হ'য়ে, সাজেন তাপসী
বঙ্গের প্রেয়সী কোথা, কাষে না বায়সী ।
বঙ্গে বর্ষীয়সী দাসী, মেনকা, উর্বশী ॥

৪৯

বাংলায় সব গোত্রে, 'কবর্গ' প্রবর,
বঙ্গে নারী চাহে বর—বর যুক্ত বর :
ক্ষেত্রটি উর্বরা বঙ্গে, ক্ষেত্রী না জবর
ক্ষেত্রী মাত্র বর্ষীবর, নহে নৃপবর ॥

৫০

ফসল প্রচুর বঙ্গে, তবু দৈন্ত-দুখ,
নীলামে বিকায় চাষী, এতাদিক ভুখ ;
বাংলার ক্ষেত্র-চাষে, আগে বড় সুখ ।
শেষ ফল দেখি' চাষী, আসলে বিমুখ ॥

৫১

বঙ্গে ক্ষেত্রে সনে প্রায়, ডবল ফসল,
কোন সনে ততোধিক, কি চাষ-কৌশল :
কোন সনে বাদ না তা', এক যা' আসল
মাত্র ক্ষেত্র-অকুশল, বৃষল-মুখল ॥

৫২

বঙ্গের কোলিচ-প্রথা, যেন বাত গেঁটে,
সস্তা দরে বস্তা-মাল, আসে কাছে হেঁটে ;
বেপারী তা' বোমা মেরে, দেখে আগে ঘেঁটে
ভেস্তা সে প্রসাদ, ভক্তে, লয় শেষে বেঁটে ॥

৫৩

বঙ্গে বড় ছুরবস্থা, সস্তা সে ভেস্তার,
ভুঁড়ী দেখে বুড়ী-মুখে, জারি ইস্তাহার :
গুঁড়ী ধ'রে টানাটানি, যবে বারম্বার ।
ঝুঁকি পায় যোগ-ফল, করি' কানী সার ॥
তেল জ্বলে পুড়ে মরা, যাগ অঙ্গনার !
নারীমেধ-যজ্ঞক্ষেত্র, বঙ্গের সংসার ।

৫৪

বাংলায় বুড়ো বরে, কচা সম্প্রদান,
বঙ্গে ছাগ বলিতেই, বংশের নির্বাণ ;
বাংলায় ভাবাবেশে, ভোগী—ভগবান ।
বঙ্গে শক্তিপূজা-স্থল, কসাই-দোকান ॥
বঙ্গে এবে শিফাচার সিগার, চা-পান ॥
রাখে যে মুসল-মান, সে মুসলমান !

৫৫

বঙ্গে বহু ষষ্ঠীপূজা, গৌরীদান-ফলে,
দশম বরষে কোথা, গাছে ফল ফলে ;
নাড়ীদোষ একচেটে, যুবতীর দলে ।
কুড়ি না পূরিতে বুড়ী, পুড়ি' শোকানলে ॥

৫৬

বঙ্গে 'অনু', 'অন্ন', 'জিতু', 'গন্ধী বাজীকর',
'উত্তরের গিরিধর', সকলি ঈশ্বর ;
কেহ যুগ্ম অবতার, নেড়ে ছবি, কর ।
মাটি কেহ করে মোণ্ডা, নিয়ে ভানু-কর ॥
বঙ্গে এবে ভূত পূজ্য, ত্যজ্য হরিহর ॥

৫৭

নাই বঙ্গে জীবমুক্ত, আত্মজ্ঞ-আদর,
সমাদৃত সর্ব ঠাই, পোষাকী বাঁদর :
বঙ্গে যথা দিগম্বর, নথী জটাধর ।
মুখরিত জয়-নাদে, তথায় অম্বর ॥

৫৮

উচ্চভাষী, পুচ্ছধারী, বঙ্গের পণ্ডিত,
দস্ত-স্বার্থ-মিথ্যাবাদ-কাপট্য গণ্ডিত ;
বঙ্গে সত্যব্রত সদা, সমাজে দণ্ডিত ।
যা'র তা'র ভাষণেই, ঋষিও খণ্ডিত ॥

৫৯

বঙ্গে গুরু-সঙ্গ-ত্যাগ, গণ্য ত্যাগ-নামে,
 পূর্ব হ'তে সে অপূর্ব ত্যাগ কাশীধামে
 বাংলায় গুরু-স্তুতি, গুরুর দুর্গামে ।
 বাংলায় গুরু-বল, ফলা চাই কামে ॥

৬০

বঙ্গে আত্ম শঙ্করের, কেবল অখ্যাতি,
 ঘোড়া অবতার-নামে, সিন্ধী দিবারাতি ;
 পিতৃ-পিতামহ-নামে, নিভে মান-বাতি ।
 হীরা জোলা-নাতি-নামে, উঁচু বক্ষ-ছাতি

৬১

বঙ্গে এক-নিমন্ত্রণে, দশানন খাস,
 চলে বঙ্গে একষণ্ডে, বহু ক্ষেত্রে চাষ ;
 বহুমূর্তি ভজি' বঙ্গে, জড়ত্ব-বিকাশ ।
 বাংলায় ভেদ-মন্ত্র, অধীনতা-পাশ ॥

৬২

বঙ্গের প্রবল ঝড়, বিধবা-নিশ্বাস,
 দুঃখাশ্রু-প্রবাহ বাড়ি', বানের উচ্ছ্বাস ;
 মনস্তাপ-হতাশেই, ত্রিতাপ তরাস ।
 সতীত্ব-বিনাশ-পাপে, ভূকম্প-প্রকাশ ॥

৬৩

বিধবা-হতাশ-রূপ,—বঙ্গের আকাশ,
শাপরূপে সাপাঘাত, ক্রেশে কারাবাস ;
বাসাবাস-অগ্নাভাবে, দুর্ভিক্ষ, প্রবাস ।
গালি-গর্ভপাত-দোষে, রোগ, শোক, নাশ ॥

৬৪

বঙ্গে বালা-বিবাহেই, বহু তাপ, জ্বালা,
বাংলায় দাসখত, প্রিয় কণ্ঠ-মালা ;
বাংলায় কালা-ছাঁচে, মন, প্রাণ ঢালা ।
কালা-প্রেমে বঙ্গবালা, তা'ই ঝালাপালা ॥

৬৫

বাংলায় সব ক্ষেতে, সরু-মোটা কাঁটা,
গাড়োয়ানী ঢঙে গোঁফ, দাড়ি, চুল ছাঁটা ;
সরে বঙ্গে উপ-ভূত, দেখি' লম্বা ঝাঁটা ।
বাংলার প্রিয়াহার, শাক, পাতা, ডাঁটা ॥

৬৬

বাংলায় মুখে হাসি, বুকে কফরাশি,
পিলে বলে, ছেলে পিলে, বড় ভালবাসি ;
বাংলায় অসি নাই, বাংলায় বাঁশী ।
বাংলায় দাসীভাব, দাসী নয় বাসী ॥
তীর্থ নয়, বাংলার, জন্মভূমি—কাশী !

৬৭

পরকুৎসা বাংলার, সর্বশ্রেষ্ঠ কাষ,
 ডাহা খাজা, সঙ সাজা, নিয়ে পরসাজ :
 বাংলায় ললনার, বাসে বাঁধা লাজ ।
 মাঠে, ঘাটে, হাটে, বাটে, পড়ে তা'র বাজ

৬৮

বাংলায় পাকা ঘরে, থু থু, কফ, পোঁটা,
 শুধু শুধু বধু'পরে, ননদের খোঁটা ;
 সাধুতার চিহ্ন শুধু, মালা আর কোঁটা ।
 বাংলায় ফল ছেড়ে, ধরে আগে বোঁটা ॥
 ভাগে তুচ্ছ নহে বঙ্গ, সব চায় গোটা ॥

৬৯

বাংলায় জংলায়, নষ্ট সাঁচা রাগ,
 কভু না তা' যোড় খায়, হয় যা'র ভাগ ;
 উড়িয়া উড়ায় পরে, বঙ্গে ঘুঘু ঘাগ ।
 কুলশের মেয়ে-ছেলে যেন ছাগী, ছাগ !

৭০

বাংলায় দেবদেবী, কৃষ্ণ আর কালী,
 দুই কালি-কালী ক'ষে, প্রাণে মাখা কালি :
 বালি চেয়ে কচ্'চে, বাংলার গালি ।
 বঙ্গে মুক্তকচ্ছ-বল, ব'য়ে কুঁড়োজালি ॥
 বঙ্গে উড়ো উড়েমালী, কৃষ্ণ বনমালী !

৭১

মোটী চা'লে রুষ্ঠ বঙ্গ, মাগে সব সরু,
বাদ শুধু মোটা মান, জরু, গরু, তরু ;
বাংলায় খোয়া নাই, বাংলায় চরু ।
মরু বটে নাহি বঙ্গে, ধনী-হুদি—মরু ॥
খর নাই, বঙ্গে খরু, ঢিলা অঙ্গ-পরু !

৭২

বাংলায় নামে ঢাকা, কায়ে সব খোলা,
বঙ্গে পূরা কাল-প্রেম, পূরা একতোলা :
বাংলায় ডিম্বকোষ, ঝোলা চন্দ্রদোলা ।
বাংলায় বোল, চা'ল, বাছা, চাঁচা ছোলা ॥

৭৩

বাংলায় খাতু নাই, বহু জড়ী বুটি,
লুটিপুটি' লয় সব, পাঁচভূত যুটি' ;
ফন্দী-যুক্তি-মন্ত্রণায়, যত আঁটিহুটি' ।
কার্যকাল আসিলেই, বাঁধ যায় টুটি' ॥
বঙ্গে কাঁচামাল-লোভে, কাঁচে পাকা যুঁটি ॥

৭৪

পিশাচের লীলা-ভূমি, বাংলার মেলা,
শূল সম সাংঘাতিক, ওঁছা চেলী, চেলা ;
বঙ্গে মধুচক্র যথা, তথা চক্র-খেলা ।
ভিড়ে যেতে ভিড়ে লোকে, মরে এলে ঠেলা ॥
পতিত যে, সে ত বঙ্গে, হেয়, হেলাফেলা ॥

৭৫

বাংলার রসাতুমে, সর্ববনেশে মশা,
নবমুবা-রসিকের, ক্ষণে ক্ষণে দশা ;
বীজ বেশী ঢালে চাষী, পেলে জমি চষা ।
সব ভাব খসা, ধসা, গ্রস্থি শুধু কষা ॥

৭৬

বাংলায় বিনা রাজ্যে, ঘুষে লোক রাজা,
বুড়ো হাজা বাসী বরে, পায় ক'নে তাজা :
বাংলায় চলে এত, ধোয়া, ঘসা মাজা ।
মূল রাখা কষ্টে ঘটে, সাজা হয় সাজা ॥

৭৭

প্রতিকর্ষ-প্রারম্ভেই, বজ্রে উড়ে ধ্বজা,
বাজে ঘণ্টা, ঢাক, ঢোল, নাচে উড়ে মজা
চারিধারে রোশনাই, কত সাজা, ভজা ।
কতরূপ পানাহার—মদ, গাঁজা, অজা ॥

৭৮

বাংলায় চুঘীফল, তুন্দীফল তুল,
মোফ্তা পেয়ে চক্র-মধু, তীব্র মাছি-হুল :
অসময়ে ধাতু-ক্ষয়ে, ক্ষয়, মেহ, শূল ।
জল-দোষে নানা জ্বরে, বংশটি নির্মূল ॥
পাকা ফল সস্তা, তা'ই, ভেস্তা বহু কূল ॥

৭২

বাংলায় স্বর্গ-সিঁড়ি, পাইবার আশে,
মা-বাপ সন্তানে বাঁধে, পরিণয়-পাশে ;
প্রতিমাস-তন্ত্বে বঙ্গে, তন্ত্ব-বোধ নাশে ।
গজ্ঞ তবে—বর-ক'নে, আসে যবে বাসে ॥

৮০

ঝুঠাই আদৃত বঙ্গে, পূজিত না সাঁচা,
পাঁচ বুড়ী মিলিলেই, চলে চোপা, পাঁচা ;
ইকনাম ভুলি' বঙ্গে, উষা-বুলি—চা-চা ।
দায়ে ঠেকে আসে মুখে, চাচা এবে বাঁচা ॥
দায় গেলে বাগে পেল, দেয় বাঁশ চাঁচা ॥

৮১

খুন, জখম্, মারপিট, বাংলার মাঠে,
উচ্চারণ-দোষ ঘটে, বাংলার পাঠে :
সোণার বাংলা দেশ, চোঁপাট চোঁপাটে,—
শ্রীপাট, শ্রীগীতা-পাঠ, রেল পাট, পাটে ॥

৮২

বাংলার পাকা বুনো, সবমালচাকা,
কত্ৰী-ইচ্ছা—আত্মীয়ের, পর হ'য়ে থাকা ;
বাবা, কাকা চেয়ে বঙ্গে, সার এবে টাকা ।
টাকাই সাকার ব্রহ্ম, অশ্রু সর কাঁকা ॥

৮৩

বাংলার বুলী বটে, হয় মিঠে পুন্সী,
 গিঠে শেষে পড়ে তাল, চোখে পড়ে ধূলী
 দীপ্ত আঁখি, তবু বঙ্গে, চক্ষু'পরে ঠুলী ।
 স্থূল যন্ত্র নাড়াচাড়া, মূলযন্ত্র ভুলি' ॥

৮৪

বাংলায় রাগ আছে, নাই অনুরাগ,
 বাংলায় দায়ভাগ, নাই মহাভাগ ;
 বাংলায় ছাগ-যাগ, নাই শ্রুতি-যাগ ।
 কাড়ে মাগী বঙ্গে যাগ, ছেড়ে' নিজ মাগ ॥
 তাগ, বাগ, সোহাগ যা', প্রাণে দেয় দাগ ॥

৮৫

বিদেশীয় পণ্যে ভরা, বঙ্গে প্রতি গেহ,
 দেশজাত কোন দ্রব্য, নাহি চায় কেহ ;
 দেশীমাতাপিতাজাত, এক এই দেহ ।
 পর-সাজে আনে শেষে, তা'তেও সন্দেহ !

৮৬

অপাক-উদগার বঙ্গে, শ্রীশ্রীহরিবোল,
 শ্রীপাটে শ্রীমতী-স্তুতি, শ্রীখোলের রোল ;
 শ্রী-কোলে বসিয়ে চলে, পাকানো শ্রী-বোল
 শ্রীফলেই শ্রীভক্তের, শাক্ত সহ গোল !

৮৭

বাংলায় লোণা খাল, পঙ্কিল গভীর,
ঝরে ক্ষীণ প্রস্রবণ, বেগী নদ-নীর ;
বাংলায় মাগ চেয়ে, কাঁজ বেশী ঝির ।
বাসে ঢাকা পুরুষাঙ্গ, নগ্ন শুধু শির ॥

৮৮

বাংলায় দীনজনে, সত্যধর্ম মানে,
আমীর আমির তত্ত্ব, নাহি শুনে কানে ;
বাংলায় শ্রীধামেই, ভাসে ভক্ত বানে ।
বঙ্গে লোক শ্রীঘরেই, সংঘম কি জানে ॥

৮৯

খোষামুদে দোস্তু বঙ্গে,—বর্ণচোরা আম,
ভেতরে যা' থাক্, খামে, ঠিক রাখে নাম ;
রামধনু ছাঁচে ঢালা, বাংলার চাম ।
নাম-গান এত বেশী, নাই কিছু দাম ॥
প্রতিঘরে উপধর্ম, রচে তা'র ধাম ॥

৯০

হাঁটে যদি ধনী বঙ্গে, মান তা'র খসে,
বাংলায় ধনী-সুত, ইঁচড়েই রসে ;
বাংলায় দশমেই, ক'নে বর-বশে ।
পুন্নাম-নরকে ত্রাণ, পায় একাদশে ॥

৯১

পুষ্টবীজে বঞ্চে এবি, নাই কোন গাছ,
কলমের চল এত, নাহি তা'র বাছ !
আগু শুধু দেখে লোকে, না দেখে কি পাছ ;
পচা সড়া বোধ নাই, পেনে গোস্তু, মাছ,
তা'ই গিলে, ফল, ফুল, থাকিতেও কাছ ।

৯২

বঞ্চে লোক মত্ত মদে, ফাউ—মদ, ছিটে,
কার্য্য সিদ্ধ না হ'তেই, জয়ডঙ্কা পিটে ;
হাওয়া খেতে, দূরে যেতে, বেচে বাস্তবভিটে ।
মাড় গেলে বঙ্গলোক, খায় অন্ন-সিটে ॥

৯৩

বাংলায় অসময়ে, সব কাষ আগে,
সব কাষে বঙ্গলোক, অসময়ে জাগে ;
রাগিণীতে রাগভ্রষ্ট, অকালের রাগে ।
উড়ো বোলে হুড়ো দিয়ে, মুড়ো নিয়ে ভাগে ॥
নাগিনীর ভাব ধরে, বাংলায় মাগে !

৯৪

বঞ্চে কিছু নাই খোঁজা, আছে চক্ষুবোঁজা,
শোনা যা', তা' সোজাভাবে, মাথা মাঝে গোঁজা
লালবাসে বাসে যেবা, আসে, সেই রোজা ।
তা'র সনে মেলামেশা, ভারি' তা'কে খোজা ॥

৯৫

মিত্র পাঠশালা প'ড়ো, বাংলার পোলা,
বাংলার কাঙ'লার, রকমারি ঝোলা ;
উচ্চ, নীচ, সকলের, এত বেশী লোলা,
হেথা সেথা খোঁজে, কোথা, চুলো'পরে খোলা ॥

৯৬

পরধনে-পোদ্দারিতে, বাড়ে বঙ্গে সখ,
গাছি-কলে রসাতলে, বাংলার যথ ;
বঙ্গ-প্রেমী-নিদর্শন, লম্বা চুল, নথ ।
বঙ্গে টক, মিঠা-বাড়া, ধাতা লুক্ক বক ॥

৯৭

বঙ্গে বটে বজ্রাটুনি, ফস্কা কিন্তু গিরা,
মোচখেগো রোগে কষা, অর্দ্ধাঙ্গের শিরা ;
বঙ্গের ঐশ্বর্য্যবতী, চপলা, অধীরা ।
সত্ত্ব কবি কামিনীরা, নহে কেহ মিরা ॥
ভেক-ডাকে সংজ্ঞাহীনা, বঙ্গরমণীরা !

৯৮

বাংলায় চেঁড়ী সহ, পাড়াবেড়ানীর,
পাড়াতে বেড়া'তে, দশা—এঁটোকুড়ানীর ;
বঙ্গে বুড়ানীরা চেলী, কুলউড়ানীর ।
জামা চেয়ে বেশী বঙ্গে, চা'লউড়ানীর ॥
বাংলায় অত্যাঁদর, মুখপোড়ানীর !

৯৯

উদারা, মুদারা, তারা, সুরগ্রাম তিন,
কোন কাষে নাই বঙ্গে, তারা-সুর ক্ষীণ ;
ভাবে বঙ্গ নহে ছোট, স্বভাবে সে দীন ।
বঙ্গ-স্বর্গে উপসর্গ, নব প্রতিদিন ॥

১০০

বাংলায় নিত্যকর্ম্ম, পরমনতোষা,
শাঁসে লক্ষ্য নাই বড়, মত্ত নিয়ে খোসা ;
বাংলায় সব ঘরে, 'ম্যালো-জীব' পোষা ।
বাংলায় বহুরুপী,—রসরক্তচোষা ॥

১০১

বঙ্গে প্রায় সব জাতি, এঁটোপাতচাটা,
অকালে জোয়ার আসে, অকালেই ভাঁটা ;
বাংলায় শ্যামচাঁদ, তিনকুলঘাঁটা ।
প্রেমচাঁদ যিনি, তা'র, শত্রু পুচ্ছ-ঘাটা ॥
চন্দনবিলাস বঙ্গে, পোঁটা-চুল্লী-বাটা !

১০২

বাংলায় লোকাচার, যুগ্নি চানাচুর,
গ্রাম হ'তে গ্রামান্তরে, বি-ভেদ প্রচুর ;
গঙ্গার পশ্চিম—কাশী, পূর্ব—চাঁদপুর ।
বঙ্গ ত আজবঘর, জু-বাগান ভূর !

১০৩

একভাষাভাষী বঙ্গে, ভাষা-ভাষে ভেদ,
বেশ, ভূষা, খাত্ত নানা, তবু ছঃখ. খেদ ;
বাংলায় মজ্জা কম, বাংলায় মেদ ।
বঙ্গভূমে বহু কীট, জমে বহু ক্লেদ ॥

১০৪

র-ড়, ন-ল, চন্দ্রবিন্দু-বিত্রাট বাংলায়,
রাঢ় বঙ্গ “ড়”বর্ণের, সঙ্গতি হারায় ;
বালসূর্য্যাদৌপ্তবঙ্গে, বিন্দু লোপ পায় ।
নকার-শ্যাকামি-রোগ, গঙ্গা-কিনারায় ॥

১০৫

বঙ্গে সদ-চিদানন্দ, গোলামখানায়,
সাগু খেয়ে কাষে এলে, যশ সদাখ্যায় ;
বুট্টাঘাতে চিৎপাতে, চিদাখ্যা বাড়ায় ।
বাড়িলে বেতন কিছু, আনন্দ মিলায় ॥

১০৬

কাগজে দেখিতে নাম, বঙ্গে নামে রুচি,
জীবে দয়া,—দয়া ক’রে, জিভে নিলে লুচি ;
বৈষ্ণবসেবন বঙ্গে, যথা অভিরুচি ।
নিযে সঙ্গে শ্রীবৈষ্ণবী, আর কুচোকুচি ॥

১০৭

বঙ্গে কণ্ঠা-রত্ন ঢুলে, অন্ধের গলায়,
 কেতু-ভঙ্গ যার, সেও, ছাঁদলা তলায় ;
 ত্রিভঙ্গ-ত্রিদোষ পেয়ে, অনেকে চলায় ।
 হইলেও কাঁলাচাদ, লক্ষ্যটি ধলায় ॥

১০৮

ঈশাই, কসাই আর, খ-সাঁই, গো-সাঁই,
 যে যেথা থাকুক বঙ্গে, সেথায় সে চাঁই ;
 জাতীয়তা-লেশ নাই, সর্বদাই থাঁই ।
 ভাই ভাই, ঠাঁই ঠাঁই, তবু বাঁইবাঁই ॥

১০৯

বঙ্গের বল্লালীকুলে, কুলধর্ম-লোপ,
 কুলীন কুলীন—পোপ, ঝোপ বুঝে কোপ ;
 বঙ্গের বিষয়পরে, শনি-কুজ-কোপ,
 বায়ুক্রিয়া, করতালি, বাংলার তোপ ।
 দোষ, গুণ সব ভাগে, চলে মিথ্যারোপ ॥

১১০

সাজিতে সাহেব মেস, বঙ্গ-লোক-সাধ,
 ধোপে নাহি খুলে ছোপ, তা'ই সাধে বাধ ;
 তবু বঙ্গে প্রতি সন, ভঙ্গ ধর্ম-বাঁধ ।
 জড়সেবা-ক্রটিতেই, যত অপরোধ ॥
 উপবীত-ভারে বঙ্গে, ভাঙে যেন কাঁধ !

১১১

বাংলায় বেদগ্রন্থ, র'সো উপাশাস,
লিখিয়া গোময়-ছড়া, কবি বেদব্যাস ;
বাংলায় বিধানাই, নিত্য বিপর্যাস ।
মশার পসার-হেতু, পচাডোবা-গ্যাস ॥

১১২

বাংলায় পশ্চাচার বু'টা-ফুটানিতে,
বীরাচার মাল টেনে, মাল-পিটানিতে ;
দেবাচার দেবালয়ে, কোঁটা-ফুটানিতে ।
ঋষাচার শিষ্যাগারে, এটা সেটা নিতে ॥

১১৩

বজ্রের কু-সংস্কারে, হস্ত পদ ছাঁদা,
মা'র খেয়ে প্রতীকার,—পথে ব'সে কাঁদা ;
বাংলায় সোঁদা থাকা,—হাত ক'রে চাঁদা ।
অল্প অর্থ, তবু চাই, বড় কাষ কাঁদা ॥
সাদা প্রাণে দিয়ে কাদা, গুলী নামজাদা ॥

১১৪

বজ্র-লোক মিথ্যা ভয়ে, ভিটে ছেড়ে' ছুটে,
পৃথিবীর লোক যুটে,' স্বর্ণবজ্র লুটে ;
বজ্রলোক ডাকসেটে, জগতের মুটে ॥
ভিক্ষাপুত্র হ'তে কোথা, খাড়া করপুটে ।
পরে যদি দেয় চানা, খায় তাহা খুঁটে ॥

১২৩

বঙ্গে খুদে গোরা-দাস, নরোত্তম দাস,
 গোরা-প্রসাদ গেলে, কাছে স্বর্গাবাস ;
 গোরা-বুলি মুখে বোড়ে, সর্ববিদ, ভাস ।
 গোরা সঙ্গে মিশে মন, ব্রহ্মহে উদাস ॥
 ভাবে—গোরা গৃহে এলে, ছুটে যম-ত্রাস

১২৪

মাত্র সাত প্রজাপতি-মানস-নন্দন,
 জানা ছিল এতদিন, বঙ্গে ত এখন, --
 তিনটি মানস-কল্যা-মনসা নূতন,
 দেখেও দয়াল-গুরু, না ছাড়ে দংশন ॥

১২৫

গুরু, চেলা, তন্তু চেলা, এই ত্রিপুরুষ,
 অবতাররূপে গণ্য, বঙ্গে হেন হুঁস :
 বঙ্গে কালীভক্ত-ঠাই, খায় কালী ঘুষ ।
 বিবিধ কবচ তা'ই, তুক্ তাক্, ফুস !

১২৬

বঙ্গ হ'তে কর্মফলে, যাহারা প্রবাসী,
 মায়া-গয়া-বৃন্দাবন-বারাণসীবাসী ;
 সে স্থলও বঙ্গ-ভোগী, সন্ন্যাসী ভিক্ষালী,
 দূষিত ক'রেছে পাপে, হেন সত্যনাশী !

১২৭

সব ক্ষেত্রে স্বল্পজ্ঞই, বঙ্গের কানাই,
বিনা ষোড়শোপচার, না দেয় রেহাই ;
সুবিজ্ঞ অভিজ্ঞ যা'রা, দেশের বালাই ।
কোনরূপে বাঁচে, দিয়ে, রাজার দোহাই ॥
বঙ্গের বেহাই ঠাই, বেহাই-তেহাই ॥

১২৮

এ এক রহস্য বঙ্গে, দৃষ্ট বহুস্থলে,
বাবাজীর ভোগে নিত্য, রাম-নাম-বলে,
রামপাখী, রামদাসা, রামফল চলে ;
চলে আরো রামরস, রসপান-ছলে !

১২৯

যা' কিছু চলিত বঙ্গে, গোড়ীয় পর্যায়,
বেদ-শ্রাদ্ধ-যাগে সব, ইন্ধন-সজ্জায় ;
কোথা কেহ কোপভরে, গায়ের জ্বালায়,
ঋষি-গুরু শ্রাদ্ধ-মন্ত্র, সদর্পে চালায় !

১৩০

বঙ্গের সমাজে নাই, সঙের অভাব,
কালী; কৃষ্ণ-ভাবে এবে, তা'র প্রাচুর্য্যাব ;
ছলে যে দেখায় বঙ্গে, বহুরূপী-ভাব,
সে পায় ঠাকুর-নাম, দেবতা-প্রভাব ॥

১৩১

বঙ্গে ত্যাগধর্ম—সত্য, স্বধর্ম-বর্জ্জন,
জ্ঞানধর্ম—মুখভঙ্গি, তর্জ্জন, গর্জ্জন :
ভক্তি-ধর্ম—অঙ্গরাগ, পুতুল-পূজন।
প্রেমধর্ম—পেত্রিপদে, আত্মবিসর্জ্জন ॥

১৩২

বঙ্গে পঞ্জি-প্রতি পত্রে, মহাপুরুষের,
আবির্ভাব-তিরোভাব-উৎসবের জের :
নিত্য তা'ই নব মত, নব ঠাকুরের,
যোড়া থেকে তোড়া দেখে, গোঁড়া সেবকের !

১৩৩

বাংলায় আট কোটি, লোকেয় বসতি,
নয় কোটি দেবতার, নিত্য পূজারতি :
তা'রোপরে ফাও পীর, ওলা তেজোবতী।
ছোট বড় আরো কত, তা'দের সন্ততি ॥

১৩৪

ঠাকুর-উপাধি বঙ্গে, এবে ব্রাহ্মণের,
বহুলোক নাহি জানে, তা' যে রাজেশ্বর ;
রামকৃষ্ণভাবাকৃষ্ণ, চিন্তা যাহাদের,
তা'দেরি 'ঠাকুর' বঙ্গে, নহে ভারতের।
সর্বত্রই গুরুনামে, জয় গুরুদেবের।
এ জগতে গুরুদেব, সাড়া দেবদেবের !

১৩৫

দেবতাও বঙ্গে খ্যাত, ঠাকুরাভিধায়,
 গায়্য কার্য্য নহে গ্রাহ, ভোজ্য-সুবিধায় ;
 চেলার গুরুর গুণ, করিতে আদায়,
 ইঁচড়ে পাকার দোষে, অকাল-বিদায় ॥

১৩৬

বঙ্গজাত বস্তু যত, পরহস্তগত,
 করে তা'রা বেচা-কেনা, তাহা ইচ্ছামত ;
 পাতা পেড়ে বঙ্গলোক, আশা করে কত ।
 যা' পায়, ভেজাল তাহা, তা'ই বুদ্ধি হত ॥

১৩৭

বাঙালী যে পাতে খায়, চোনায় সে পাতে,
 কুচুটে বাঙালী-মন, অল্প তাতে তাতে ;
 আরো লোভ ছিটা কৌটা, থাকে যদি তা'তে,
 না চায় অন্তের মুখ, সব চায় হাতে ।
 সে দিকে না বঙ্গ-লক্ষ্য, স্বার্থ কম যা'তে ॥

১৩৮

বাংলায় অতিভোগে, আসে স্বল্প জন্ম,
 অঙ্গ-প্রতিরোমকূপ, স্বার্থবিষে ভরা ;
 ধন হ'লে বঙ্গে লোক, ধরা দেখে সরা ।
 কার্য্যসিদ্ধিহেতু-ছলে, সাজে কেঁড়েধরা ॥

১৩৯

কখন না রহে খালি, বাংলায় কারা,
 রোগী, ভোগী, যোগী, ত্যাগী, কেহ নয় খারা ;
 বাংলায় বিপরীত, সর্বকর্ম-ধারা ।
 বঙ্গের মন্ত্রণা-ভেদ, কাঁচা পারা পারা ॥

১৪০

সিন্ধুযন্ত্র, কেশতেল, রতিবৃদ্ধি-বটী,
 বঙ্গের সংবাদ পত্রে, বিজ্ঞপ্তি এ ক'টি ;
 পুত খাণ্ড ভেজালেই, বাঁধে লোকে কটি ।
 সব রক্ত-চুষে খায়, বঙ্গে নট, নটী ॥
 পাঁচ-ফুল-সাজি-বঙ্গে, তাজা না একটি ॥

১৪১

বঙ্গে তাহা হয় তাল, থাকে যাহা তিল,
 কোন কাষে কা'রো সনে, নাহি কা'রো মিল :
 কিল থেয়ে কিলচুরী, পুরু হেন দিল ।
 বিচার করিলে শীল, ভাল কৃষ্ণ শীল ॥

১৪২

কুস্তা সম বড় কস্তা, দপ্তুরে গোলাম.
 বঙ্গের মন্দির-দ্বারে, বাজায় সেলাম ;
 বিট ঘেবা, ঝাড়ে কিছু, বচন গোলাম ।
 বঙ্গে যে দেবত্র-যোত্র, তা'রও নীলাম !

১৪৩

আসিলেও পটুরাণী, বঙ্গে দেবপাটে,
ধাতুক্ষয়-ভয়ে, কোন, ধাতু নাহি ঘাঁটে ;
একপাই দিয়ে কেহ, হাতে মাথা কাটে ।
ফাটে কা'রো হৃদি, দিতে, কানা কড়ি টাটে
মৌফত প্রসাদ-কথা, চলে কিন্তু সাটে !

১৪৪

বঙ্গের পুলীস হয়, কুলীশ ভীষণ,
'বখিলের পেটে কীল,' উকিল এমন ;
টো'র্নি বা এট'র্নি ভাবে,—'তো'র নি কখন' ।
'কর সদা পরেশান,' এ কর্পোরেশন !
'ডাক তা'র,' যে ডাক্তার, হেসে শোষে ধন

১৪৫

বাংলায় নব্য ভক্ত, ওয়াক্‌থু-সংজ্ঞায়,
For রগু, ফ্রেগু রুগু, ফেরে অগুপ্রায় ;
যজমান, জজ-মান, না পেলো শাসায়,
গুরু যে, হ'লেও গুরু, চরে গোশালায় ॥
যাজক যে জোঁক সম, যথ-রক্ত খায় ।
'কেয়ার নি,' ব'লে প্রভু, ক্যারানী ভিড়ায় ॥

১৪৬

বঙ্গে ত ইন্দ্র তুচ্ছ, টঙ্কা এলে ট্যাঁকে,
কত সাধু কত সাজে, ধোপে নাহি ট্যাঁকে,
ভ্রমবশে কেহ যদি, কোথা ঠকে ঠ্যাঁকে,
দেখালেও দোষ তা'র, স্ব-দোষ না ছাথে ॥
বঙ্গে জেঁকো-ডাকহাঁকে, সোজা যা' তা' বাঁকে !

১৪৭

পেটকাঁপাব্যাধি বেশী, বঙ্গের অন্দরে,
বঙ্গলক্ষ্মী খায় লাথি, বঙ্গের বন্দরে ;
গণ-দরে নহে কিছু, সব মণ-দরে ।
বাজারে কাটে সে মাল, হন্দরে হন্দরে ।
কন্দরেও বঙ্গ ত্রস্ত, কামনা-কন্দরে ॥

১৪৮

না বুঝিয়া প্রতিকাষে, বঙ্গ আগে কাঁপে,
হালে পানী না পাইয়ে, ভয়ে শেষে কাঁপে ;
বাংলার মাটি ফাটে, মরুবাসী-হাঁপে ।
দেশী, মরে উপবাসে, খেয়ে তা'রা ফাঁপে ॥
কা'রো মার্গে বাঁশ, কেহ, গণে ফাঁপে ফাঁপে !

১৪৯

নানা হিংস্রজীবপূর্ণ, গোটা বঙ্গদেশ,
হিংসাবশে কা'রো প্রাণে, নাই শাস্তি-লেশ ;
খাড়া, টেড়া, কৌকড়ান, রকমারি কেশ,
রকমারি সাজ কাষ, বুলি, বাঁকা-ঠেস ।
বঙ্গভূমি—রক্তভূমি, ফলে পঞ্চ ক্লেশ !

১৫০

বঙ্গে ভক্তি-পরাকাষ্ঠা, গোড়ছোঁয়া, গড়,
গড় ব'লে জানে লোকে, গড়—টিটাগড় ;
ফকড়ের জিহ্বা-গাড়ী, চলে গড় গড় ।
দেখে বসি' বঙ্গ-লোক, রগড়ে রগড় !

১৫১

পিতৃ-ষোত্র হাতে এলে, বঙ্গে লোক জড়,
চালে খড় নাহি থাকে, হেন ভীম ঝড়,
মাথা কিছু সঁ'গাতা বটে, শুষ্ক কিস্তি ধড় ।
কাম-নামে তা'ই ঘামে, করে ধড়ফড় !

১৫২

সম্মাথে না ত্যজ্য বঙ্গে, দস্তী ক্রান্তি, কড়া,
কড়া কড়া মাংস ঘেঁটে, হাতে শক্ত কড়া ।
তুড়ে যুড়ে বাংলায়, রংদার ছড়া ।
বিধাতার অপরূপ ছাঁচে বঙ্গ গড়া !
বঙ্গে তাজা ফল তরা, দৃষ্ট হয় সড়া ।

১৫৩

কোঁমারেই মায়া-টোলে, বঙ্গে হাতে খড়ি,
কড়ি-নাম সস্তা, ঘরে, নাই কাণা কড়ি ;
বঙ্গে নব্য—সভ্য, ভব্য, পোস্তদার বড়ি !
তড়িঘড়ি চা'ল আগে, অন্তে কড়াকড়ি ॥

১৫৪

গোলদার চেয়ে বঙ্গে, গলাকাটা ফ'ড়ে,
 বুড়ো রাজা, মন্ত্রী চেয়ে, কিস্তীবাজ ব'ড়ে ;
 চণ্ডী-পূজা শুক ফুলে, রাণী-গলে গ'ড়ে ।
 লড়িয়ার বা'ড় অতি, গুপ্তভাবে ল'ড়ে !
 ভদ্র যা'রা ভয়ে সারা, থাকে রঙে চ'ড়ে ॥

১৫৫

আচার্য্যের মান ভুড়ে, বাংলার প'ড়ো,
 প্রতি গ্রামে যুবা যুনী, যেন কাক ঝ'ড়ো ;
 বঙ্গে প্রতি গণ্ডগ্রামে, বহু বাড়ী প'ড়ো ।
 বঙ্গে মুড়ো সচেতন, ধড় যেন জ'ড়ো ॥

১৫৬

বঙ্গে সুখ সাড়াতেই, বাজে দস্ত কাড়া,
 অত্যধিক বরষায়, লোক ভিটেছাড়া ;
 কবি-উক্তি—বৃন্দাবন, বাংলার জাড়া ।
 অনেকে মাগের তাঁবে, খেয়ে মুখনাড়া ॥
 পরমুখে খেয়ে বাল, বঙ্গে কথা পাড়া ॥

১৫৭

বাবুনীর বাস বঙ্গে, গজপেড়ে সাড়ী,
 বাবু চায় ছড়ি, ষড়ি, রাঁড়ী, বাড়ী, গাড়ী ;
 ব্রাহ্মণের নাই শিখা, লম্বা সিকেদাড়ী ।
 বস্ত্র নেড়ে শাস্ত্র ধেড়ে, তেড়ে ধরে ধাড়ী !

১৫৮

বঙ্গে পাল্লা শক্ত ভারি, লজগ'জে ডাঁড়ী,
হয় পাকা শ্বেতখানা, ঢেলে' ধন-কাঁড়ি ;
ডোম, হাড়ি নাড়ে বঙ্গে, বঙ্গরাঁড়ী-হাঁড়ী ।
বঙ্গের গঙ্গায় শুধু, বাণ ষাঁড়াষাড়ী !

১৫৯

অকাষে অকালে বঙ্গে, ঘৃণ ধরে হাড়ে,
পেতিনীর ঝাড়ুতেই, ভূতে 'উপ' ছাড়ে ;
বারভূত চাপে বঙ্গে, রোজগেরে-ঘাড়ে ।
গোলে ফেলে 'মা-ভৈ' এই, উড়ো বোল ঝাড়ে !

১৬০

বাংলায় পোষা ষাঁড়ে, প্রভু-পেট ফাঁড়ে,
দাঁড়কাক মাগে স্থান, কাকাতুয়া-দাঁড়ে ;
বাংলার পাঁড়ে গায়, ভবানী মা, ভাঁড়ে ।
ঘাড় ভাঙে কীল, চড়ে, দোবে, চোবে, পাঁড়ে !
বাস্তব-বাগ-ফল নাশে, সিদ্ধপীঠ-রাঁড়ে ॥

১৬১

শৈশবেই চলে বঙ্গে, গান, পান, বিড়ি,
শৈশবেই ভুগে লোকে, পাপ-কাষে ভিড়ি' ;
গুণ্ডা গুণ্ডা নহে ঠাণ্ডা, বিনা পীড়াপীড়ি ।
বাংলায় ক্রিমি-রোগে, দস্ত কিড়িমিড়ি !

১৬২

বাংলায় সব কাষে, লেগে আছে উড়,
 সব কাষে সকলের, মন উড়ুউড়ু,
 বজ্রের প্লাবনে, বহু গ্রাম বুড়ুবুড়ু।
 দিন রা'ত পরামর্শে, মিথ্যা স্বড়ু বুড়ু!
 বঙ্গভাষা চাপা বঙ্গে, ধ্বনি রুড়ু রুড়ু !!

১৬৩

শতকরা দুইজন, বঙ্গে বুড়ো, বুড়ী,
 ছোঁড়া-ছুঁড়ী, নেড়িগেঁড়ি, প্রায় পাঁচকুড়ি ;
 পতি-পুত্রহীনা কণ্ঠা, বঙ্গে গৃহ-গুঁড়ি।
 বাংলায় ফোটা চেয়ে, গন্ধে ভরা কুঁড়ি !
 থুড়ি' জীবে বঙ্গলোক, মুখে বলে 'থুড়ি' !!

১৬৪

মণ্ডা ছেড়ে খায় বঙ্গে, আঙা, মুড়'কি, মুড়ি,
 চাহে সর্ব্ব কস্মে সিদ্ধি, ব'সে মেরে তুড়ি ;
 সার কথা নাহি কোথা, বাজে সাত বুড়ী।
 বুড়া, বুড়ী ঘরে, তবু, নিত্য হুড়োহুড়ি ॥
 চাতুরী ফলায় বঙ্গ, নিয়ে খুনসুড়ী !!
 ভুবে বঙ্গ খায় জল, মরে অশ্বৈ বুড়ি' !

১৬

বাইজীর সাজে সাজে, বাংলায় ছুঁড়ী,
 মঞ্চে বসি' মালদার, বাংলায় শুঁড়ী ;
 ধনাঢ্যের সুলক্ষণ, চুণ্ডি সম ভুঁড়ী !
 বঙ্গ যেন বসুধার, লাটা'য়ের ঘুঁড়ী।

১৬৬

বঙ্গে বৃদ্ধ পিতামাতা, সন্তানের বেড়ী,
প্রভু চেয়ে চলে বেড়ে, যত চেড়, চেড়ী ;
বাংলায় মিলে ডা'লে, খোসা, মুষা-নেড়ি ।
ঘোড়াকে বানায় ভেড়া, কামরুপা ভেড়ী !
তিল তৈল তুচ্ছ বঙ্গে, ব্যবহার্য্য রেড়ী ।

১৬৭

বঙ্গে টেড়া নেড়ানেড়ী, সারা দেশ বেড়ে,
পাজির দুই পা ঝাড়া, মো-সাহেব ভেড়ে ;
বঙ্গে লোক কথা পেড়ে, নাহি কাসে ঝেড়ে !
রাখে বঙ্গ ভাত বেড়ে, অগ্নে খায় কেড়ে !
বঙ্গে লোক পড়ে স্বরা, অতি লোভে বেড়ে' ॥

১৬৮

গোচরে না, পাড়াতেই, চরে বঙ্গে এঁড়ে,
সর্বদাই দুধে ভরা, ঘোষজার কেঁড়ে ;
দেঁড়ে হ'তে চাহে বঙ্গ, হইয়াও বেঁড়ে ।
ইতর কি ভদ্র সব, বঙ্গে একাষেঁড়ে ।
ষেখানেই চোরা বিল, তথা নাগ-হেঁড়ে !!

১৬৯

বঙ্গে যত অজগোঁড়, তত ভূঁইকোঁড়,
কোঁড় না গজা'তে ঠিক, চুঁড়ে কোথা ধোঁড় ;
নদ, হ্রদ চেয়ে বঙ্গে, কাটা খালে তোড় ।
গোঁড় ধরা, পিছু সরা, যথা বক্র মোড় !

১৭৭

বৃথা তর্ক বই বঙ্গে, নাই চোখে ঘুম,
 ভাত না হজম হয়, বিনা রুম-রুম;
 বাংলায় মেই সৎ, যত দোষী তুম।
 কোনকালে নহে শূন্য, অন্দেরের ধূম !
 বঙ্গে গুঁম নাম মাত্র, হোম, জপে হুম।
 নাচ-গানে মত্ত লোক, ধর্ম্য নামে গুম !

১৭৮

বাংলার দক্ষিণেই নামজাদা বাদা,
 বনবল্লীভরা গল্লী, পথে পচা কাদা ;
 মাঠ ছেড়ে বঙ্গে দেখি, দীঘি-পাড়ে নাদা।
 মূলসূত্রে ধনী পুত্র, বোকা, উদোমাদা !
 চতুর ত চাটুকর, বাবুভায়া হাঁদা ॥

১৭৯

ধারে হাতী কিনে বঙ্গ, পেয়ে কাছে আগা,
 বাংলার সার ধর্ম্য, ধর্ম্মী-পৌঁদে লাগা :
 বঙ্গের গো-স্বামীদল, যেন বণু দাগা।
 না ডাকিতে বাড়ি ভাতে, বসে বগা, কাগা !
 জীবিকার সড়পায়, পরদ্বারে মাগা ॥

১৮০

জাতিগত বৃত্তি-দেব, বঙ্গে অহরহঃ,
 গয়লা বলিলে গোপ, বলে 'চোপ রহ' ;
 স্নান-যোগে ভিড়ে লোকে, আগু, বাচ্চা সহ ।
 ঠাট্টা করে, যদি কভু, হিত কথা কহ ॥
 পরমুখাপেক্ষী বঙ্গ, নহে ঘাতসহ !

১৮১

ধরম, করম বঙ্গে, সকলি নৌকিক,
 নহে ভাব আন্তরিক, কেবল মৌখিক,
 বাংলার আড্ডাতেই, সফল বৌগিক !
 ইফটারগ, কেল্নারে, ভোগ ঔদরিক !!

১৮২

ভোজন সময়ে বঙ্গে, পাত্র-চারিধারে,
 যে প্রকার আঁস্তাকুড়, ধাপা তাহে হারে !
 চেয়ে নিয়ে পাতে ভক্ষ্য, ঠেলে পিণ্ডাকারে ।
 তবু তা'য় রকমারি, মাগি' পরদ্বারে !

১৮৩

পরপূজা চলে বঙ্গে, বোড়শোপচারে,
 আত্মপূজা শুধু জল, কিস্বা অনাহারে !
 দশবিধ সংস্কারে, অতি ব্যয়-ভারে,
 পরবশে এসে বঙ্গ, যায় ছারেখারে !

১৮৪

বঙ্গে তুচ্ছ করমেও, বাধে খটপট,
মিত্রতায় স্ব-ঘরেই, নানা লটঘট !
বঙ্গে লোকে মেয়ে-বিয়ে, দিয়ে চটপট,
মীন সম ঋণ-জ্বালে, করে ছটফট !
আদর্শ ব্রহ্মজ্ঞ ত্যজে, পূজে ঘট, পট !

১৮৫

স্ববর্ণ-সংসারে বঙ্গে, স্ববর্ণের ছটা,
উড়ে এসে যুড়ে বসে, দেখি' সব পটা ;
সিদ্ধপীঠে ডঙ্কা পিটে, 'ম'-দোষ যে ক'টা
ডাকসেটে ভোগ-পীঠে, অন্নযজ্ঞ-ঘটা ॥

১৮৬

একাদশ গ্রহ বঙ্গে, গ্রহ নয় ন'টী,
সমভাবে সর্বহুদে, জাগে রিপু ছ'টী ;
মুক্তাভস্ম-নামে, কাটে, গাত্র-মল-খটি ।
বুট নাহি স্ট করে, বঙ্গ চায় চটি ॥

১৮৭

কটু উক্তি কটু বঙ্গে, কটু নয় কটু,
বঙ্গদেশে সর্বব্রনেশে, অযাচিত চটু ;
ধর্ম-কর্ম-নামে ঘর্ম, লোক নর্মপটু ।
বঙ্গে সব মাতব্বর, ছটু, বটু, সটু ॥

১৮৮

অসহিষ্ণু বঙ্গ হেন, ফোড়নেই চটে,
স্ব-বুদ্ধি না, দুষ্কৃত বুদ্ধি, বঙ্গে প্রতি ঘটে ;
ভয়ে ভয়ে বাস বঙ্গে, নদ-নদী-তটে !
তুচ্ছ, হেয় কথা, কাষ, বড়ভাবে রটে !

১৮৯

বঙ্গে অতি পূর্ব-ভাষা, অতি কটোমটো,
চাহে অতি পূর্ব-লোকে, দ্বন্দ্ব, ভজকটো !
'খাও, দাও, লুটো মজা,' বঙ্গে এই 'মটো' ।
বঙ্গে প্রায় পূজা-ঘরে, শ্রীমতীর ফটো !

১৯০

পর-যোত্র পেলো বঙ্গ, সাজে বড়লাট,
বড়রূপ ডাকখানা, বাংলার ঘাট !
বিষবাম্প-উৎপাদক, বাংলার পাট !
পচা, ঘুষোচিংড়ীভরা, বাংলার হাট !
বিশ্বঠাই ধার করা, বাংলার ঠাট !

১৯১

বঙ্গের রেঁড়েল হয়, নাক-কাণ-কাটা,
জমিদার, পাটোয়ার, করে শুধু টা-টা !
বাংলায় মোক্ষদাতা, বার্ড, বামা, টাটা ।
আধুলী তুলিলে, ট্যাঁকে, ভূমে নয় পা-টা ॥
পরপোষ্য হ'য়ে বঙ্গে, পর-অন্ন সাঁটা !

১২২

বঙ্গে শুধু গর্জ্জনেই, কর্ণ-কাটাফাটি,
মতলব বর্জ্জনেই, চলে কাটাকাটি ;
সেখানেই লাঠালাঠি, যথা চাটাচাটি ।
খুঁটিনাটি বাধিলেই, সুর বাঁটাবাঁটি !

১২৩

অধিকাংশ বঙ্গলোক, ভালবাসে চাটু,
বাংলার উঠানেই, জল একহাঁটু ;
বঙ্গের দপ্তরে বাবু, ভাড়াগাড়ী-টাটু !
দেশ-কাষে জগন্নাথ, পর-কাষে পাটু !

১২৪

টাটে আছে, ভাবে বঙ্গ, উঠে' কাষ্ঠ-খাটে,
মামলা-রুজু, ফয়সালা, সব স্নান-ঘাটে !
বিনা নিন্দা-মুখশুদ্ধি, বঙ্গে বুক ফাটে !
যুক্তি আঁটে বঙ্গলোক, হাটে কিংবা বাটে !

১২৫

বঙ্গে যদি কোন কাষে, ধর্ম্য রেখে খাটো,
এই তা'র পুরস্কার,—‘খালি খালা চাটো’ !
কেহ যদি বড় ঘরে, লোক-শীল ঘাঁটো,
দেখিবে তা'রা না ছোট, যা'রা ছোট খাটো !

১৯৬

ধনবান ভোগী বঙ্গে, হয় যোনি-কীট,
বঙ্গের প্রেমিককূলে, উন্মাদের ছিট।
বঙ্গে বাবু-কোঁচা, কাছা, দীর্ঘ ছয় ফিট !
লোণা-দোষে বাংলায়, নফট স্বরা ইট।
রকমারি পীঠ বঙ্গে, রকমারি বিট !

১৯৭

বাংলায় ধান্যমাঝে, অত্যধিক চিটা,
বাংলায় শুদ্ধ সব, দিলে জল-ছিটা ;
কালকূট সম বঙ্গে, তেল, দুধ, ঘি-টা।
ডাক্তারের ফি-টা দিতে, উড়ে যায় ভিটা
আলটপ্কা পেলে ধন, বাড়ে নবাবিটা !
সার ভাগ ফেলে' বঙ্গ, খায় বস্তু-সিটা !

১৯৮

বাংলায় শিশু প্রায়, ক্রিমি-কীটে,
বঙ্গে নামী জমিদার, নিঃস্ব প্রজা পিটে ;
পিঠে চাপ, তবু বঙ্গ, খেতে চায় পিটে।
বঙ্গের বিষয়-গোল, কখন না মিটে !
লোকের মেজাজ বঙ্গে, বড়ই খিটখিটে !

১৯৯

গিরি-কূট চেয়ে গুট, বঙ্গে ভাব-কূট,
 আছেই ত ঝুটমুট, নিয়ে ঝুটমুট !
 হ'তে নাহি জানে বঙ্গ, কভু একমুট ।
 কুড়েমিটা বাংলার, অঙ্গঃপাত-রুট ।

২০০

বঙ্গে এবে নিত্য খাও, বালি, এরারুট,
 হরলিক ফুড, সাগু, মেলিন্স বিস্কুট ;
 চা-তে চাই স্যাকারিন, দুধ টিন-পুট ।
 ওটমিল, ফ্রুটসান্ট, রাচিকর ফ্রুট !

২০১

বঙ্গে নব কুরুক্ষেত্র, একঠাই যুট।
 দাঁড়ায় সিদ্ধান্ত সার, শুনি' বাত ছুটা ।
 বাংলায় শিল্পকায, তরকারি-কুটা ।
 কুঁদিয়ে 'কু' দিয়ে ফিরে, দ্বারে দ্বারে কু-টা !

২০২

সত্য ফাঁসি-কল হয়, বাংলার চুটি,
 পেতিনীর নাচঘর, উজ্জানের কুটা !
 বাংলায় ভিত চেয়ে, পোক্ত গৃহ-খুঁটি ।
 করে বঙ্গ মোলায়েম, জল দিয়ে রুটি !

২০৩

যে কার্য্যই হো'ক বঙ্গে, করে তাহা চুটে',
পরিণামে পরিতাপে, নেশা যায় ছুটে ;
বঙ্গে জাতি-নির্বিশেষে, স্বভাব হিংস্রটে !
পোষ্যপুত্র—পরগাছা, বিদ্যুটে, কু-চুটে !

২০৪

একাধিক গৃহলক্ষ্মী, তবু বঙ্গে ছুটো !
থাকিতেও কর বঙ্গে, বড়লোক ঠুঁটো !
নারীর উদ্ধাঙ্গে বঙ্গে, এককুড়ি ফুটো !
এক মুঠো দেখিলেই, খুলে বঙ্গ মুটো !

২০৫

কিছুতেই বঙ্গে কা'রো, নাহি পূরে পেট,
সদগুরুর সঙ্গে বঙ্গে, নাহি হয় ভেঁট !
বাড়িলে আর না কমে, বঙ্গে বস্ত্র-রেট ।
দোষেও না বঙ্গ কোথা, করে মাথা হেঁট

২০৬

মাতাপিতা-সঙ্গ ছাড়ে, বঙ্গে কৃতীবেটা,
তা'ত্তেই উঠায় বিষ, ধরে বঙ্গ যেটা !
নির্দিষ্ট না, নাড়ে বঙ্গ, এটা-ওটা-সেটা ।
গাঁয়ের মোড়ল বঙ্গে, যেবা নাদাপেটা !

২০৭

সেইটিই করে বঙ্গ, অশাস্ত্রীয় যে-টি,
 আত্মজন পর বঙ্গে, পর নেটিপেটি ;
 কেটি চেয়ে মরে খাটি, ঘরে পোষা বেটি ।
 ছেলে-মাথা খায় মাসী, পিসী, দাদী জেঠী !

২০৮

বাংলায় আয়ু ঘাটে, বেগে-ভাঁবে খেটে,
 গাড়ী তরে খেয়ে ছুটে, ফিঁক ধরে পেটে !
 পাইলে গচ্ছিত ধন, দেখে লোকে চেটে ।
 ত্রিমণ যে বপুখানি, তা'ও কাঁচা মেটে !
 বাংলায় বিধবার, শুদ্ধ বাস কেটে ।

২০৯

বঙ্গবাই-শক্ত বাই, ছোঁয়াচে বা এঁটো,
 বাংলার মহাজন, মহাজন পেটো !
 বাংলায় ঘাটে বাটে, ফিরে জৌক পেটো ।
 যত রদ্দি, সেটো মাল, দরে বেচে হেটো ॥
 অখাত্তের পৃতি-গন্ধে ভরা হস্ত-চেটো !

২১০

বঙ্গে রূপি-বিনিময়ে, চায় লোকে নোট,
 পাড়ায় পাড়ায় গ্রামে, দলাদলি-ঘোঁটি ;
 মাগ'পরে যত রাগ, যত কিছু চোট ।
 অতিরোধে, মেজে ব'সে, বাহুর আশ্ফাট !

২১১

বাংলায় সার্ট সম, চল্‌তি নয় কোর্ট,
দেখাইতে বস্ত্রোপরে, পরে নারী গোর্ট !
চতুর ফতুর বঙ্গে, নিতে লোক-ভোর্ট ।
গাড়ীতে না ধরে বঙ্গে, বাবুযাত্রী-মোর্ট !
ভীত, তবু চাহে বঙ্গ, হ'তে সবলোর্ট ।

২১২

বঙ্গের জিজির পাকা, নড়ব'ড়ে খোঁটা,
ভালদিকে নাহি ধায়, বাংলার গৌ-টা !
বঙ্গে কাঁচা গুজ্জাফল—নালিকান্ত-টোটা !
বাংলায় ফল মোটা, সরু কিন্তু বোঁটা !
মোটা চা'ল না খেয়েও, বঙ্গে চা'ল মোটা !

২১৩

বঙ্গে গৃহহিঙ্গ-কথা, বাস করে ঠোঁটে,
চিত্রগুপ্ত-কার্যালয়, বঙ্গে হাইকোর্টে !
বাংলার মাটি ফাটে, অতিসতী-চোর্টে !
বয়সেও বঙ্গের না, প্রজ্ঞাচক্ষু ফোর্টে !
ঢাক পিটে ছুটে লোকে, পুষ্পোৎসব-ঘোঁটে !

২১৪

টেড়ী-ভঙ্গ-ভয়ে বঙ্গে, উষ্মীষ না শিরে,
গা'র ঝাল মিটাইতে, ভাগ চুল চিরে ;
শ্রীমান্ হ'লেই. তাঁকে, মোসাহেবে ঘিরে ।
বাংলায় হিন্দু-ঠাই, সিল্লী খায় পীরে ।

২১৫

চুপে-ছিপে বোমাবাজী, করে বঙ্গ-নীরে,
 গলাবাজী, চিঠিবাজী, চলে ধীরে ধীরে ;
 শাস্ত্রীপুত্রদাপে, বাপে, ভাসে বঙ্গে নীরে,
 মায়ারাণী আনি-পদে, লুটে বঙ্গ-হীরে !
 উচ্ছ্বল ভাবে বঙ্গ, সব দিকে ফিরে ।

২১৬

বাংলায় রুচি হেন, ডিম, মাংস, মীনে,
 মুখে নাহি উঠে ভাত, তা'র ব্রাণ বিনে ;
 বিধবাকে বঙ্গ যেন, রাখিয়াছে কিনে ।
 না পায় রেহাই তা'রা, একাদশী দিনে !
 নিরঙ্ঘু উপোষ তবু, রঘুমত্যাধীনে ॥

২১৭

ফুটবলখেলা বঙ্গে, নিত্য মাঠে ঠাটে,
 জুয়া, সট্টা চলে বেশ, সেয়ারের হাটে ;
 পৈতা-যাগ-দণ্ড-ত্যাগ, সত্ত্ব কালীঘাটে ।
 সব জাতি পৈতা ভরে, ব্রাহ্মণকে জাঁটে ।
 বঙ্গে জার-কাম-বেগ, জীবনে না ঘাটে !

২১৮

বঙ্গে লোণা কাটাখাল, সহজেই ধসে,
বঙ্গলোকে ছোট শিলে, বড় লোড়া ঘসে !
বঙ্গে সুখ-শাখী শাখে, সব পাখী বসে ।
অধমর্গ-ভিটে বঙ্গে, উত্তমর্গে চষে ।
আইনের প্যাঁচে রাজা, প্রজা-দিল কষে !

২১৯

আলুর ডিপো বঙ্গে, হর্ম্যে, চতুঃশালে,
বর্ষায় শোঁপোকা, কেলা, বিরাজে দেয়ালে ;
বিবিধ পিণীড়া বঙ্গে, মিষ্টান্নের থালে ।
না চোঁচা'তে পেচা ভোরে, পান পূরে গালে !
এককালে, বঙ্গলোক, ফাঁসে নানা তালে !

২২০

তেলাপোকা-নাদি বঙ্গে, থাকে গুড়ে, চা'লে,
সাক্ষাতে আর্যের ভাব, মেলছে অন্তরালে !
দিবসে প্রাজ্ঞে বঙ্গে, কুকারে শৃগালে ।
নাই বঙ্গে মালে দৃষ্টি, দৃষ্টি শুধু ছালে ।
দোষী সে কোঁমারে, যেবা ; সত্য-ধর্ম পালে ।

২২১

সব কাষে বঙ্গ আগে, তেজে কটি বাঁধে,
কাষ ছেড়ে ভয়ে ভাগে, গোল যদি বাধে !
বাংলায় ভিক্ষা তরে, মুখে 'জয় রাধে' ;
এই সাধ সদা পোষে, কিসে লোকে সাধে ।

২২২

ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব বঙ্গে, গেছে রসাতলে,
 “বন-ফোঁড় বাহে গুরু,” পূজ্য বহুস্থলে ।
 বুজরুগ দেখে লোকে, ভিড়ে তা’র দলে ।
 ব্রহ্মবিদ-নাম শুনে, রোষাণ্ডনে জ্বলে ।

২২৩

বাংলার গুরু চাহে, বাণারসী চেলী,
 বাণারসী গুরু-আশ, করে বঙ্গে কেলি :
 বাণারসী-চেলীগুরু, লাজ ভয় ঠেলি’
 বাণারসী চেলা তরে, বসে জাল ফেলি’ ।

২২৪

বঙ্গে বহু চেলা। চেলী, যে গুরুর পিছে,
 হ’লেও সে শিব, তা’কে, দূষে লোকে মিছে :
 এমন কি ভক্ত মাঝে, কত হেন বিছে,
 গুরুসেবী-ভক্ত-প্রাণে, হলটি বিঁধিছে ।
 সঙ্গে সঙ্গে গুরু-প্রাণ, বাদ না পড়িছে ॥

২২৫

আবার যে সব ভক্ত গুরুর কৃপায়,
 দেখায় ভকতি, শ্রদ্ধা, গুরুর পূজায়,
 যথাশক্তি অর্থব্যয়ে, আহার যোগায়,
 গুরুগৃহে থাকে যদি, কেহবা সেবায়,
 অগ্র ভক্ত-অঙ্গ জ্বলে, দেখি’ তা’ ঈর্ষায় ।
 গুরুও সে ভক্ত সহ, কলঙ্ক কুড়ায় ॥

২২৬

গুরুস্নেহ পায় যদি, কেহ যোগ্যতায়,
তারোপরে গুরু যদি, সূখ্যাতি রটায়,
পড়ে তাহে বাজ, জঁষী, ভক্তের মাথায় ;
গুরুও লাঞ্চিত সদা, বিবিধ খোঁটায় ।
ভক্ত হেতু গুরু নিত্য, নব ভাবনায় !

২২৭

গুরুভাই, ভয়ি মাঝে, গুরুসেবা-জোরে,
যদি কেহ লভে জ্ঞান, নাহি ঘুরে ঘোরে.
স্তুতি ছেড়ে লোকে তা'কে, বাঁধে নিন্দা-ডোরে :
আর ত টাঁকাই দায়,—গেলে ভক্ত দোরে !

২২৮

যে গুরু অপটু মিছা, শিষ্যকে বাড়া'তে,
ঘরে খেয়ে বনে মোষ, না পারে তাড়া'তে,
সে গুরু অশক্ত বঙ্গে, গুরুহে দাঁড়া'তে ;
সেই গুরু, শিখেছে যে, সত্যকে ভাঁড়া'তে ।

২২৯

বাংলায় গুরুগিরি, অন্ন-সমস্যায়,—
অজ্ঞ থাকি' বিজ্ঞসাজা, মান-প্রতিষ্ঠায় ;
বাংলায় গুরুগিরি, করমকুঠায়,
কাটে দিন সদৃগুরু, দৈন্য উৎকণ্ঠায়

২৬০

গুরুশিষ্যমাবে বঙ্গে, অসঙ্গত স্বস্থ,
অভিমান-দম্ব-দোষে, শিষ্যভাগ্য মন্দ !
গুরুও ধরেন বটে, নাম ব্রহ্মানন্দ,
কায়ে কিন্তু কাম-ছন্দে, ক্রমে নিরানন্দ !

২৩১

অন্যদেশী গুরু-স্থান, বঙ্গে বেশী যত,
নাই বঙ্গ-গুরু-স্থান, অন্য দেশে তত ;
অন্য দেশে একমতে, লোক ধর্ম্মরত,
বঙ্গে নানা উপমতে, ভক্ত প্রাণে ক্ষত ।
গুরুচাকা সাতঘেটে, বঙ্গে শত শত ॥

২৩২

কবে বঙ্গে পিতামহ, সিদ্ধ স্মৃতপানে,
ভাঁড় চেটে নাতি তা'র, স্মৃতি অভিমানে
অতীতের উপকথা, বঙ্গ, সত্য মানে,
দেয় বঙ্গ বিনা দোষে, মই পাকাধানে ।
কীল খেয়ে বঙ্গলোকে, বুকে বজ্র হানে ॥

২৩৩

ভ্রাতৃঘ্নেয়ী বঙ্গ, নহে, বিদেশী-বিঘ্নেয়ী,
দেশীভাই চেয়ে তা'রা, লুটে অতিবেশী ;
তবু বঙ্গ তাহাদের, কাছে বসে ঘেঁসি,
প্রতিবেশী-ছিজাঘ্নেয়ী, বঙ্গে প্রতিবেশী ।

২৩৪

বঙ্গে লোক জড়বাদী, গোঁড়া পৌত্তলিক,
মৌলিক ধরমদেষী, খেয়ালী কৌলিক ;
বঙ্গের মৌখিক শুধু, জ্ঞান ভৌগলিক,
গোলযোগ-যোগ-যোগ, বঙ্গে অলৌকিক !

২৩৫

দেবালয়ে বঙ্গে এবে, সেলামী প্রণাম,
রক্তশালি হ'তে প্রিয়, তগুল বালাম ;
গোলাবাড়ী লুপ্ত হ'য়ে, পাটের গুদাম,
মাংসহীন দেহে শোভে, কঙ্কাল কাঠাম !
বিনা কৰ্ম্ম চাহে বঙ্গ, অকৰ্ম্মে আরাম ।

২৩৬

নাটুকে ঢঙের কথা, ছাঁদে বঙ্গবাল,
বারমাস দুঃখোচ্ছ্বাস, নিয়ে ভিক্ষা-ডালা ;
পরিবার-স্থলে বঙ্গ, সর্ববসব্বা শালা,
রক্তমঞ্চ সদা খোলা, দেবাগারে তালা ।
গুণ্ডা হ'য়ে ফিরে পাণ্ডা, এলে প্যালা-পালা ॥

২৩৭

বঙ্গে প্রতিকৰ্ম্মক্ষেত্রে, বিদেশী মজুর,
অন্নপূর্ণা-অধিকারে, উড়িয়া ঠাকুর ;
অসংঘমে ভোগ-রাগে, গৃহস্থ ফতুর,
প্রতিঘরে বেশী ভাগ, অস্বস্থ, আতুর !
বঙ্গ এবে বিদেশীর, পালিত কুকুর !

২৩৮

নীচমনা করে বঙ্গে, উচ্চতার দাবী,
 বলে লোকে—‘আছি ভাল,’ খাইলেও খাবী ;
 ভূ-ভাণ্ডার বঙ্গ, কিন্তু, পরহাতে চাবী,
 বঙ্গ এবে সত্যভোলা ভাবীস্বপ্ন ভাবী !
 ভোগ-রাগী জন্মগত, যোগ-রাগ নাবী ।

২৩৯

মই নিয়ে সরে বঙ্গ, তুলে দিয়ে গাছে,
 ভিটেছাড়া করে, যদি, বিজ্ঞ থাকে কাছে ;
 বঙ্গে গুণী-গুণ যত, দোষ তত আছে,
 বঙ্গে প্রায় আত্মশ্রদ্ধ, পচা শাক-মাছে !
 বঙ্গে রাঁধাভাতে ধান, কেবা কত বাছে !

২৪০

পরমুণ্ডে চেপে খেতে, বঙ্গ বৃহস্পতি,
 বনে বেশী বিষ-লতা, কম বনস্পতি :
 ছাগ, গরু হ’তে বঙ্গে, বহুশস্ত্র-কৃতি,
 উপন্যাস-রসে বঙ্গে, উপ প্রতি রতি ।
 রসবতী’ পরে মতি, হইলেও যতী ।
 মধুর রসের ভক্ত, যুবক, যুবতী !

২৪১

ব্রাহ্মণ, কায়স্থ বই, বঙ্গে অন্য জেতে,
উচ্চধর্ম-শিক্ষা নিয়ে, নহে ঠিক ধেতে ;
হীনবর্ণ-আশ, 'সব, হো'ক একজেতে,'
উচ্চবর্ণ ভাবে—ওরা, অতি অধঃপেতে !
প্রাধান্য-কুহকে সবে, আছে ওত পেতে ।

২৪২

বরুণের দানে বঙ্গে, পুষ্ট তুষ্ট গোপ,
বড়ঝতু ধরি,' বড় রিপূর প্রকোপ ;
সর্বরূপ শিক্ষাকেন্দ্র, হট্ট, বায়স্কোপ.
নিত্য সোপ-শ্রাদ্ধে অঙ্গে, নাহি ধরে ছোপ ।
কাপ্তেন গাঁধিতে বঙ্গ, ফেলে ছল-টোপ !

২৪৩

বিপদে বঙ্গের মুখে—হা-রাম, যো-রাম,
সম্পদে সে ভাব নাই, নিমকহারাম ;
Deer-শিকারে বঙ্গে, Dear ম্যাডাম,
অস্বাস্থ্য, অনার্য্যজুষ্ট, বঙ্গের আসাম !

২৪৪

সূচ হ'য়ে ঢুকি' বঙ্গ, বহির্গত ফালে,
নবাবীটা তবু বঙ্গে, খড় নাই চালে ;
দোক্তা-গুঁড়ী-পিণ্ডি ঘাঁটে, বিধবার পালে,
অন্তরালে সব চলে, বঙ্গে সব কালে ।
সদাই তুফান ছুটে, বঙ্গে কাটা খালে !

২৪৫

নকুলে বজ্রের মুখে, নাহিক আগল,
 পরানিষ্ট হেতু লোকে, সেয়ান পাগল ;
 প্লাবন বহায় প্রায়, বজ্রের বাদল,
 রণে নয়, বাজে বনে, বজ্রের মাদল !

২৪৬

ছ'দিনের কায়ে বঙ্গ, ধর্ম্য পূত রাখে,
 তিন দিনে দিন কিনে, চূণ-কালি মাখে ;
 হিড়িকে, হুজুগে প'ড়ে, ফিরে লাখে লাখে,
 সদাচারে নেমে বঙ্গ, অনাচারে পাকে ।
 নিজে শু'তে স্থান নাই, শঙ্করাকে ডাকে ॥

২৪৭

সব চাকা রোগ বঙ্গে, পড়ি' লোভ-চাকে,
 পরচুলা পরি' বঙ্গ, টেকোমাথা ঢাকে ;
 'শালা' 'ব্যাটা' মিষ্টভাষ, বলে যা'কে তা'কে,
 মদানি দেখায় বঙ্গ, শুধু জাঁকে-হাঁকে ।
 পরকে ফেলা'তে জালে, ফেলে আপনাকে !

২৪৮

ভাব-পক্ষ বঙ্গ-লক্ষ্য. ভাবে মাতামাতি,
 নহে বঙ্গ জ্ঞান কিম্বা, যোগ-পক্ষপাতী ;
 দৃষ্ট হয় বঙ্গে বেলী, পাপী আত্মঘাতী,
 ফুলোথানে অতিঅন্ন, পুষ্পরাজ জাতি ।
 যতবিধ 'পাতি' সব, বঙ্গ-অন্তঃপাতী !

২৪৯

বঙ্গে প্রায় বাবু-হাতে, আঁটা রিক্তঘড়ি,
 দিতে গলে ক্ষুদ্র শূদ্র, চাহে সূত্র-দড়ি ;
 গুণ না থেকেও, গুণে দাবী তড়িঘড়ি,
 দানাশূন্য হ'লে হাঁড়ী, বসে লোকে নড়ি' ।
 নষ্টমেধা অসময়ে, গৃহ-চক্রে পড়ি' ॥
 ঘোবনেই যুব-রাগ, নেমে যায় চড়ি' !
 বঙ্গ তা'ই ভাঙে, আগে, তুলে যাহা গড়ি' !

২৫০

বঙ্গে যেবা যা'র ঘরে, পায় সেধে স্থান,
 অহেতুক তা' হ'তেই, তা'র অবমান ,
 এমন কি, বহুস্থলে, নষ্ট ধন, প্রাণ ;
 ব্যাখ্যানে অপটু বিধি, বঙ্গ-উপাখ্যান !
 বঙ্গে সবে সর্ব-কাছে, হয়, অপ্রধান ।
 না থেকেও জ্ঞান, গুণ, পূরা অভিমান ॥

২৫১

বঙ্গে এত পণাঙ্গনা, বাজারে সহরে,
 নাহি স্থান সবাকার, হাজার বহরে ;
 রেতে দ্বারে ডাকে ফের, পহরে পহরে,
 উড়ে প্রাণ দরিয়ার, লহরে লহরে ।
 মারাত্মকজন্তু-বাস, গহ্বরে, নহরে ॥
 মোহরে স্তূতপু বঙ্গ, অতৃপ্ত জহরে !

২৫২

মেলা-হাটে বঙ্গ-নাম' রেখেছে কুমার,
 আসামী না, বঙ্গ, আদি আসামী বোমার ;
 ভূমির আদর বঙ্গে, না আছে ভূমার,
 যা' দেখে, 'আমার' তাহা, না ভাবে 'তোমার'
 গোবরের স্থান বঙ্গ, নহে তা' গামার !

২৫৩

ঋষিহ ফলা'তে চায়, বঙ্গের চামার,
 খেয়াল-খেয়ালী বঙ্গ, তাজিয়া ধামার :
 মামার ইয়ার পাকা, ভেড়ুয়া বামার,
 শিরস্ত্রাণ নাই বঙ্গে, আধিক্য জামার ।
 শ্যামার কোঁতুক, নিয়ে যাতুক কামার,
 বাংলার সুপকার, হাণ্টলিপামার !

২৫৪

করে যা'রা সেবান্ধর্মে, মানবে সুন্দর,
 বঙ্গের সমাজে তা'রা, মনু ধুরন্ধর ;
 কার্যদোষে ধাক্কা খেলে, হেন ভাবান্তর,
 শ্রীগুরু-শ্রীধাম হ'তে, অন্তর অন্তর !
 বক্ষ, রক্ষ বঙ্গে এবে, ব্রহ্মা, পুরন্দর !

২৫৫

যেবা যত বাড়ে বঙ্গে, সদগুরু-দয়ায়,
সে তত কার্ণ্য-দুষ্ট, গুরু-দক্ষিণায় ;
যেবা যত গুতা খায়, মায়ার হুড়ায়,
সে তত উদার ভক্ত, স্বার্থকে লুটায় ।

২৫৬

গুরু-অঙ্গে হল বঙ্গে, শিষ্যই ফুটায়,
গুরুর অনর্থ শুধু, চেলাই যুটায় ;
চেলা-হেতু বঙ্গে গুরু, আসন গুটায়,
বঙ্গ-নামে সদগুরু যে, কোঁতকা উঠায় !

২৫৭

গুরুমারা বিছাতেই, বঙ্গ অগ্রগণ্য,
গুরু-দোষ গাহে যেবা, বঙ্গে সেই ধন্য ;
বঙ্গে সেই চোর বলে, চুরী যা'র জন্ম,
খোসা, ভূষি সার গণ্য, দৈন্য আনে অন্ত ।
পঙ্গপাল, পিপীলক, সৈন্যমাঝে গণ্য !

২৫৮

হাম্বড়া সাজে বঙ্গ, গুরুকাছে শিখি',
তবু শিক্ষা নহে পূরা, মাত্র আনা. সিকি !
বঙ্গে-প্রতিহিংসানল, জ্বলে ধিকি-ধিকি,
খুলে তা' না বলে বঙ্গ, চাই তা'র কি-কি ।
বঙ্গে ত পগা'রে টেড়ী, নাহি শিরে টিকী ।

২৫৯

বাহুভাব সাঁচা বঙ্গে, অন্তর্ভাব মেকি,
 নক্স সম বক্রভাব, ধরে গৃহ-টেকি :
 করে পাড়া তোলপাড়, বাংলার খেঁকি,
 বঙ্গে কেহ নহে পূজ্য, টাঁকি খেয়ে টেঁকি' !
 বঙ্গের আকৈল নাই, সদা ঠকি' ঠেকি' !

২৬০

খুঁচিতে লইয়া বঙ্গ, যোগায় ধামায়,
 উচ্চভাবে যেবা, তা'রে, সজোরে নামায় :
 বেড়ে যেতে চায় যেবা, তাহাঁরে থামায়,
 ধার করি' ইট বঙ্গ, শোধে তা' ঝামায় ।
 না চায় 'তোমায়' বঙ্গ, নাচায় 'আমায়' !
 না চাহে শ্যামায় বঙ্গ, চাহে সে বামায় !
 বহে বীর্ঘ্য, রক্তশ্রোত, বঙ্গে নর্দামায় !

২৬১

দূত্য কি গোয়েন্দাগিরি,, ছুঁয়ে বঙ্গ পাকা,
 বঙ্গে এবে সঙ্করূপে, দেবভাব ঢাকা ;
 বঙ্গে ধর্ম—দেবতাকে, নেশা ক'রে ডাকা,
 কো-কো-স্বপ্নে কোঁ-কোঁ রব, না শুনেও কা-কা !
 শুনিয়াও কা-কা, বঙ্গে, স্তম্ভ বাবা, কাকা !
 কক্-স্বরে কক্ ক'রে, ধরে কক্ আঁকা !

২৬২

‘গা হোক্ সোণার’ হেন, বঙ্গের গায়ক,
 ‘না হোক্’ এভাবে চলে, বঙ্গের নায়ক ;
 ‘বাদ হোক্ আর সব’, এ’ভাবে বাদক,
 জনিত্ হ’লেও যন্ত্রী, শিষ্যত্ব-বাধক !
 বঙ্গ এবে লোভ্য খাচ্ছ, বিদেশী খাদক !
 বঙ্গ ভাব-উৎপাদক, অস্ত্রে উৎসাদক !

২৬৩

বিবাহ-ঘোটক বঙ্গে, এবে না ঘটক,
 বর্তমানে অতিরিক্ত, ঘটকী-চটক :
 নারীর কটকী সাধ, ফেলিয়া কটক,
 ধনিক বণিককুল, চিড়িয়া চটক ।
 হাটকে নিশীথে খোলা, রাজার ফটক !

২৬৪

বৈদিক বারেন্দ্র মাঝে, চাতক কতক,
 নিন্দক পীড়ক আশী, ধরিলে শতক ;
 বিছা নয়, ঢঙ-রঙে, কথক মথক,
 পূর্ণ-নয়, বঙ্গে কায, কতক মতক !
 লোহিতক চেয়ে বঙ্গে, রুচ্য রোহিতক !
 কূটস্থ বিরোধী সব, মত যা’ প্রত্যক !

২৬৫

বজ্রের বার্তিককার, বি-গুণবার্তিক,
লোহারাম, কালারাম, সাজেন কার্তিক :
গুরু, বৈষ্ণ, জমিদার, সকলি আর্থিক,
ঋত্বিক যে—নৈকৃতিক, নহে ত সাত্বিক !

২৬৬

যা'র তা'র হাতে বজ্র, ঔষধের শিশি,
পিসা, মাসাঁ, সেবাদাসী, দাঁতে দেয় মিসি :
উল্কি পরি' উলুকার, দলে থাকে মিশি :
চ'লে দম্ভ, সালিশীতে, আসিলেও ঋষি !

২৬৭

বাংলার হুলুধনি, গাংকার ছাপায়,
কৌদলে অনেক বুড়ী, মন্দার কাঁপায় :
ছলে বজ্র পরঘাড়ে, স্ব-দোষ চাপায়,
লাফায় নিতে তা' বজ্র, ফলে যা' ধাপায় ।
গুরুত্ব না মানি' বজ্র, নিজত্ব ফাঁপায় ।

২৬৮

আর্য্যভাব লুপ্ত বজ্র, ভাংগার চোপায়,
খাপায় হ্যাপায় ফেলে, বজ্রের খোপায় :
গাড়ীভাড়া-ভয়ে বজ্র, বসন ছোপায়,
যবে যে যো পায় বজ্র, মিত্রকে কোপায় !
গৃহিণী বকুনি খেলে, সরোষে কৌপায় ।

২৬৯

বাংলায় পাঁটা চেয়ে, বেশী পাঁটা রহে,
বঙ্গে যুবা, প্রোড়, কা'রো, বীৰ্য্য বাসী নহে ;
যা'কে তা'কে ভালবাসি,' লোকে ছুঃখ সহে,
পুরে রাখি' পরী-নারী, চিন্তা-ভার বহে ।
খায় বঙ্গ হাবুড়ু, ত্রি'দ'এর দহে ।

২৭০

সতু, নগু, নরু, বিগু, বঙ্গে পরাশর,
অশিষের পুণ্যতীর্থ, আসর, বাসর ;
গাইপোষা সখ অতি, বঙ্গে ঘর ঘর,
তোয়াজেও নহে দুধ, দু'সের উপর
যুবতীর পরে বঙ্গে, দেবতার ভর !
সখিভাব-সাধনায়, পুরুষ প্র-বর !

২৭১

বাংলায় স্মৃতিদোষে, যৌবন অকালে,
অযথা সম্মোহে তাহা, অকালে আড়ালে
অকালবার্দ্ধক্য আনে, দৈন্য-চিন্তাজালে,
রোগে যে অকাল মৃত্যু, ঘরের জঞ্জালে ।
বলহীন বঙ্গ, খাচ্ছে, কুভক্ষ্য-ভেজালে ।

২৭২

পায় হানা ছানা বঙ্গে, পালোর নাদায়,
 দুধ, ননী, ঘৃত, তেল, আটা, ময়দায়—
 মূল বস্তু অতি কম, মিশ্র সমুদায় :
 কাঁদায় পথিকে বঙ্গে, পথের কাদায় !

২৭৩

কাল-রাগ বঙ্গে অতি, লঙ্কা বা আদায়,
 নাছোড় জলৌকা রক্ত, করিতে আদায় :
 বহু অর্থ লয় টানি', চাঁদায়, দাদায়.
 সর্বদাই গোলযোগ, কালায় সাদায় ।

২৭৪

পরদেশী দুর্গোৎসবে, বঙ্গে ছুটে এসে,
 বহুকায়ে অর্থ লুটি,' ফিরে দেশে শেষে ;
 আর বঙ্গ ভিটে ছেড়ে, কাণ্ডহাসি হেসে,
 রেলে চেপে দেখে ব'সে, সঙ বারোমেসে ।

২৭৫

হায় ! হায় ! বঙ্গে এবে, কি হ'তে কি হ'ল !
 স্ব স্ব বৃত্তি তুচ্ছ গণি,' সর্ববর্ণ ক'লো !
 দেশী সব বিদেশীর, হাতে এসে প'ল,
 পরপণ্য কিনি' লোকে, ক্রমে দৈন্তে ম'ল ।

২৭৬

অকেযো যে, গলগ্রহ, সব চেয়ে থ'লো,
বঙ্গে সেই গৃহচাঁই, ল'য়ে দেহ জ'লো ;
বারোমাস অন্নদাস, তবু মুখ ত'লো,
চিরদৃষ্টি তথা, যথা স্বার্থফল-থ'লো ।
সমাজের জাতশত্রু, পুচ্ছধারী ট'লো !

নথায় যে কাষে বঙ্গে, নেতা ছড়াছড়ি,
সেই কাষ পণ্ড আগে, শেষে চড়াচড়ি ;
পৈতৃক থাকিলে কিছু, চলে লড়ালড়ি,
প্রেম-পণে আঁস্তাকুড়ে, রেতে গড়াগড়ি
সথে পড়ি' ঋণ-দায়ে, ভূষা হাতকড়ি !

২৭৮

জাহাজে যোগায় এবে, বঙ্গের খাবার,
এমন কি আসে তা'য়, ভোগ দেবতার !
পল্লীতেও বৈদেশিক, পণ্য-ব্যবহার,
কেবল তা'রই তরে, পুঁজি যা' যাহার ;
চাহে বঙ্গ যা'র তা'র, সাজিতে কাহার ।
বঙ্গে এবে চৌকমারা, বিষ্ঠার বিসার ।

২৭৯

বঙ্গে উপ-ব্যাধি-হেতু, উপাধি, অধ্যাস,
আধি-হেতু নাটকীয়, বচনবিজ্ঞাস ;
উচ্ছৃঙ্খলতা-হেতু, পিতৃত্যক্ত ক্যাস,
ধন-মান-ভোগ-হেতু, পোষাকী সন্ন্যাস !

২৮০

বঙ্গে যত দরবারী, ডিটোমারাস্ত্র,
সবে ভ্রাতৃমাংসলোভী, সারমেয় শূর ;
দেশকাষে নাহি সাজে, কোন বাহাদুর.
জুজুর-জুজুর ডর, থেকেও স্ব-দূর ।

২৮১

এক হংস গরি' বঙ্গে, বহু মৃগীরোগী,
গাই-বাঁড়-যুক্ত ভাবে, লোক মুক্তযোগী :
না হইতে কলাপটু, কার্যা-উপযোগী.
নিজকে জাতির তরে, সদা সমুদ্যোগী ।
পরভাগ্য-অংশলাভে, বঙ্গে বহুভোগী ।
স্বাবলম্বী নহে লোক, তা'ই বেশী ঠগী ॥

২৮২

বঙ্গে হাস, ভাষ, শ্বাস, ভালবাসাবাসি,
সবাত্তে নাটুকে ঢঙ, সবে তা' প্রয়াসী :
বঙ্গে গিন্নী—শাঁকচুন্নী, উপগিন্নি দাসী.
বিদেশী-প্রত্যাশী, লোক, তথাপি বিলাসী ।
বঙ্গের সমাজে এবে, কল্যা সর্বলিনাশী !

২৮৩

বঙ্গে সব পূজা-ভাব, লোভরসে মজা,
নিমন্ত্রণ-ঘটা, নিয়ে, মেঘ, অজা, গজা ;
পায় সাজা, তবু বঙ্গ, সাজাগুরুভজা,
গোঁজা যেন বিঁধে চোখে, দেখে যদি ভজা ।

২৮৪

যে গরুই গুরুরূপে, কাটে বঙ্গে দামে,
সেই খ্যাত অবতার, সিন্ধ-উপনামে ;
মুখ, বুনো, মৌনা বুনো, সেও মাতি' কামে,
মেরে তুড়ী মজ্ঞ ঝাড়ি,' যুক্ত নারী-খামে !
নিধিরামে ভজে বঙ্গ, ভুলি' আত্মারামে,
সত্যধাম তেয়াগিয়া, ভ্রমে ভূতগ্রামে ॥

২৮৫

বঙ্গে দুঙ্গী অজ্ঞ যদি গুরুর আসনে,
বারেক বসিতে পায়, সে কভু জীবনে,
না যায় আত্মজ্ঞ ঠাই, ত্রাস্তিসংশোধনে,
শিষ্যবৃদ্ধিরোগে ভুগে, মিথ্যা-আলোচনে ।
চুয়াল্লিশ ভাজা বঙ্গ, ধর্ম্ম-আচরণে !

২৮৬

মুদ্রাযন্ত্র-কল্যাণেই, মায়াবী ইতর,
সিন্ধিগুরুনামে চলে, বঙ্গের ভিতর :
যত ধনী, মানী, কামী, অজ্ঞ ঘোরতর—
সে শঠ-সেবায় কোথা, কভু না কাতর ।

২৮৭

নাই বঙ্গে বেশালয়ে, কোন পূজা-মানা,
সাধুপূজা-ধম্মনামে, শুষ্ক মুখখানা ;
জড়সেবাতরে বঙ্গ, দেয় ক্ষীর, চানা ।
চেতনার সেবা কালে, নাহি যুটে চানা ।

২৮৮

বেশ্যাপূজাতরে বঙ্গে, বায় ষোলআনা,
সস্তাবের কোন কায়ে, দিতে কড়ি কাণা,
শিরে যেন পড়ে বাজ, হইলেও রাণা ;
অকালেই উঠে বঙ্গে, ধনৌপুত্র-ডানা ।
অন্ন চেয়ে প্রতিঘরে, গণ্য সাগুদানা ।
যাক্ বাড়ী তবু চাট, পাকা শ্বেতখানা ।

২৮৯

বঙ্গে রাজা, জমিদার, ব্যবসায়ী ধনী,
নস্বুরে গোলাম যত, দেশ পক্ষে শনি,
নিতা নব ভূঁইকৌড়, গুরু শিরোমণি,
খায় লুটে নারীধন, ক্ষীর, সর, ননী ।
বর্ত্তমান বঙ্গ, সর্ব্ব দুর্ভাগ্যের খনি :
গুজী, বনী যা'কে দেখ, সেট যেন ফণী !

২৯০

আসে যা'রা গাড়ী চাপি,' বঙ্গে দেবালয়ে,
সাধুসেবা-কথাতেই, কেঁপে মরে ভয়ে ;
যদিও বা একপাই, দেয় মিলে ছয়ে,
স্তুতিবাদ করে সুর, ঘিরে তা'রে নিয়ে ।

২৯১

বখরাখেগো বখরা বঙ্গে, সিদ্ধ ত বখরায়,
ছোঁকরাগুলা ডোঁকরা চেয়ে, অধিক ঠোঁকরায় :
নর, নারী কারো নাই, আগল টাকরায়,
টুকরা নিয়ে স্খাকরা বঙ্গে, সজোরে ফুকরায় !

২৯২

বঙ্গে বেণে, ব্যবসায়ী, অতি নীচ, হেয়,
নাহি কিছু দেয় তথা, যোগ্য যথা দেয় :
নিষিদ্ধ যা' লেহ, পেয়, তা'ই উপাদেয়,
সারমেয়বৃন্তি বঙ্গে, সবাকার ধোয় ।
শ্রীগৌরঙ্গ-ভক্ত বঙ্গ, দাস নামধেয় ।

২৯৩

বঙ্গে মেলা, দেবালয়, তীর্থ, গঙ্গাঘাটে,
নারীর বচন-দাপে, মাটি যেন ফাটে !
বঙ্গের কত্তামি শুধু, ধারকরা ঠাটে,
মাতি' নাটে বঙ্গলোক, ভাঙে হাঁড়ী হাটে ।
লর্ড-লেডি গৌরান্দের, এঁটোপাতা চাটে ॥

১২৪

যে জলে চোনায়ে, নদে, সেই জল তুলি,
 অসঙ্কোচে বঙ্গনারী, করে আগে কুলি :
 সেই জলে দেবভোগ, দেয় দস্তে ফুলি,
 বুনো কুলী যা' না করে, করে সেইগুলি ।
 রকমারী বুলী বঙ্গে, রকমারি বুলি !

১২৫

এ ত কম বলা হ'ল, বঙ্গের ব্যাপার,
 তবু বঙ্গে স্প্রচার, হইলে গাধার,
 দাঁড়া'বে এ ভিক্কুবির, দূষণ সবার :
 যা'হোক না দুঃখ তাহে, এ বিশ্বাস তা'র—
 সত্যের আলোকে ত্বরা, সরিবে অঁধার ।

১২৬

বাংলার যত কেচ্ছা, আচ্ছা মজাদার,
 বহুভাবে বলিলেও, নহে ফুরা'বার :
 মোটামুটি ভাব-ছন্দে, যাহা জানা'বার,
 অভিযাক্ত হ'ল সেই, সত্য-সমাচার ।

১২৭

বঙ্গদেশ-কুৎসা কভু, লক্ষ্য না কবির,
 সর্বদোষনাশতরে, বঙ্গনিবাসীর,
 একরূপ স্মৃতিব্রজাবে, দোষের জাতির :
 নতুবা এ সব মিছা. কে করে বাহির ?

২৯৮

এতেও হইলে কবি, দোষের ভাজন,
জানিবে সে, চলে দেশে, দোষ-আলোচন ;
ঘটে যদি ক্রমে তা'য়, দোষের মোচন,
সার্থক হইবে শ্রম, কবির জীবন !

২৯৯

বঙ্গের শ্রেষ্ঠতা, কিস্বা, প্রশংসা যাহায়,
পরবর্তী কবিতায়, সে তথ্য জাগায় ;
পর পর দেখিবে যে. কি ভাব তাহায়,
ধন্যবাদ দিয়ে সে ত. দিবে ভাবে সায় ।

সোণার বাংলা !



বড় সাধের তুমিরে মোর, সোণার বাংলা দেশ ।
বেশ-ভূষাতে স্বভাব তোমা, সাজিয়ে দেছে বেশ ॥
তোমার কোলে জন্ম ল'য়ে, আছি ভবে ধন্ত হ'য়ে,
তোমার কোলেই জীবন মম, হয়গো যেন শেষ ।
আমার কাছে বঙ্গ তুমি, ভবের সেরা দেশ ॥

তোমার কোলে কি না ফলে, কি নাই তব ঘরে ?
হিমগিরি, জাহ্নবী-নীর, তোমার শাস্তি তরে ;
কোন্ ঋতু না তোমার কাছে, তোমার গুণে বাঁধা আছে ?
কোন্ গুণী না তোমায় দেখে, নোয়ায় শিরোদেশ ?
সবাই ভাবে তুমিই ভবে, রত্নপ্রসূদেশ ?

তোমার বনে, তবোত্তানে, শোভার হাট লাগে,
তোমার ক্ষেতে লক্ষ্মী এসে, জাগেন অনুরাগে ;
তোমার ফলের মিষ্টরসে, ঋষির মন ভাবে রসে,
তোমার পাখীর মধুর স্বরে, কুতই প্রেমাবেশ ।
বহুপুণ্য না থাকলে কে, সেবক তব ? দেশ !

তোমার তড়াগ, তোমার দীঘি, তোমার সরোবরে,
সোহাগভরে কমল ছলে, মরাল স্থখে চরে :

তোমার নদীর কলনাদে, কেউ না থাকে অবসাদে,
তোমার সাগর-তীরে নানা, সাধুর সমাবেশ ।
সিদ্ধ-আদিজ্ঞানগুরুর, সাধনসিদ্ধদেশ ॥

তোমার ঘন ছড়ায় স্থধা, দেখায় বহুরূপ,
তোমার শারদ রাকাশশীর, কিরণ অপরূপ ;
তোমার স্নিগ্ধ মধু-বাতে, স্বর্গস্থখে মনটা মাতে,
তোমার অন্ন স্বদূর দেশে, মিটায় ক্ষুধা-ক্লেশ ।
কে না তোমায় ভালবাসে, সোণার বঙ্গদেশ ?

তোমার ভাষায় ভারতী মা'র, জগৎঘোড়া মান,
তোমার ভক্ত সংকীর্ণনে, ছুটায় ভক্তি-বান ;
তোমার মেয়ের মত কেবা, করতে পারে গুরু-সেবা,
তোমার ছেলের মত কোথা, কাহার জ্ঞানোন্মেষ ?
স্বর্গাদপি গরিয়সী, তুমিরে মোর দেশ ॥

তোমার বাসে নিত্যব্রত, পূজায় মহাজাঁক,
সত্রে তব অন্নপূর্ণা, করেন নিজে পাক ;
আচারে নাই শুদ্ধি-স্বীকার, বিচারে নাই বুদ্ধি-বিকার,
না বাড়ে তা'ই কভু যেন, তোমার' পরে ঘেষ ।
মায়ের মত চিরপূজা, তুমি ত মোর দেশ ॥

তোমার পোষা জীব যা' আছে, সবাই বীৰ্য্যবান,
তোমায় যা'রা সদাই সেবে, তা'রাই কীর্ত্তিমান ;
তোমার গুণীর মত ভবে, হয়নি কেহ, নাহি হ'বে,
তুমি যা'দের ধাত্রী, তা'দের, স্নেহের একশেষ ।
সর্ব ভাবে তুমিই ভবে, রকমারির দেশ ॥

ফল, পুষ্প, বৃক্ষ, লতা, কানন, সরিৎ, সর,
প্রাণী যত, সদা স্থিত, তোমার বক্ষোপর ;
প্রকার-ভেদ সবার যত, আর কোথা তা' ব্যক্ত তত ?
কোন্ দেশে মা, আছে এমন, দীঘল, ঘন কেশ ?
তন্ত্র-মন্ত্র-যন্ত্রে তুমি, ভবের প্রিয়দেশ ॥

কোথায় হেন বৈষ্ণ, কবি, যুড়ায় তনু, মন ?
কোথা এরূপ ভূষণ, সাজ, ভোজ্য-আয়োজন ?
ভাল-মন্দ সর্বতালে, কোথা এমন বুদ্ধি খেলে ?
সব কাষে কে কোথা এরূপ, নিপুণ সবিশেষ ?
সর্বশক্তি-সুবিকাশে, ধন্য তুমি, দেশ ॥

না জানি কোন্ গ্রহের ফেরে, তোমার হেন দুঃখ.
পাপের চাপে, রোগের দাপে, বিষাদভরা মুখ ;
সপ্তকোটি সন্তান যা'র, রইবে কেন এভাব তা'র ?
বিধির দয়ায় দেখ্বে স্বরা, নাই মা, দুঃখ-লেশ ।
তোমার স্তখে ভবের স্তখ, সাত্ত্বের বাংলাদেশ ॥

বাংলার সাড়া ।



১। *রাগিণী—ভীমপলশ্রী—তাল—জলদ একতাল।

ভয় কিগো মা, আমরা আছি, তোর দুঃখ আর রাখিবোনা ।

উঠবো জেগে, থাকবো লেগে, ধর্ম্মটা আর ছাড়িবোনা ॥

করুক না সব অসার গরব, ছেড়ুক না তোর কর,

অনুকূনা বিষ ভরা ভরা বিলাকুনা ঘর ঘর :

যদি ভালবাসিস্, কর্ না আশিস্, সে বিষে কেউ মরবোনা ।

চিনি, লবণ, বসন, বাসন, গিণ্টির অলঙ্কার,

বিদেশ থেকে আসবে বা, তা, করবোনা ব্যাভার :

মোরা দেশের, বেশ, ভূষণের, চলন বই আর চলবোনা ।

তোর প্রসাদে কার্ প্রাসাদে, না আছে কোন্ ধন ?

ভাঁড়ার তোর লুটছে সদা, পারের প্রভুগণ :

পেলে একটু না তোর, চরণ-জোর, আর সিংহদোর খুলিবোনা

মোরা রাজার কাছে, কোন কাষে, বেজার হ'য়ে ফিরবোনা ।

মা তোর ক্ষেতে, দিবারেতে, ফলে যে ফল ফুল,

এমন দেশ নাই জগতে, যথার বা, তা'র তুল :

আছে বনোপবন, সাগর যেমন, তেমন কোথাও দেখবোনা ।

মা তোর পায়ের ধূলিকণা, মুক্তা বিদেশের,
তোর দেওয়া মা শাকার, মূল, কারীর চেয়েও ঢের ;
তোর ঋতু যে ছয়, শোভার আলায়, তো সম নাম শুন্বোনা ।

মেঘান্তে তোর বাংলা দেশে, পূজায় বেজায় জাঁক,
হেমন্তে মাঠ শস্তের হাট, শিশির কালে ফাঁক ;
তোর মধুমাসে, কানন হাসে, পাখীর গান যা ভুল্‌বোনা ।

নিদাঘে তোর তরুর তলে, জুড়ায় পথিক প্রাণ ,
প্রাৰ্ঘ্যে তোর বিল খালে মা, উঠে ভেকের তান,
মোরা যবে যা চাই, তোর কাছে পাই, পরষ্ঠাই হাত পাত্‌বোনা

তোর আকাশে, তোর বাতাসে, তোর মাটিতে কায়,
তোর গঙ্গা জলে মোক্ষ ফলে, মরায় জীবন পায় ;
সদা তোর খেয়ে প'রে, ভুল্‌তে তোরে, পরফাঁস আর পর্‌বোনা

তোর ধ্যান-জ্ঞানে কি শিল্প গুণে, ভুবনভরা বশ,
তোর ধর্ম বীরের কর্ম দেখে, আ'জো জগৎ বশ ;
তোর গগনভেদী গুণের বেদী, হিমাদ্রি বই ভাব্‌বোনা ।

মা তোর মুখে শুনি স্থখে, মধুর সাম-গান,
তন্ত্র, মন্ত্র, আয়ুর্বেদ, জ্যোতিষ তোর প্রাণ ;
তোর ধরম, করম, সবই চরম, 'নরম সুর আর ধর্‌বোনা ।

তোর কাছে গুণ ধার করিয়ে, আ'জ যা'রা বলী,
 তারাই তোর নাম শুনিলে, চায় দিতে বলি :
 আ'জ পণ করিনু, ঘেষ ছাড়িনু, বিদেশী-ধার ধারবোনা ॥

গ্যাংটা হ'ব, সেও মা ভাল, চাইবো দেশের বাস,
 উপোষ দিব, তউ না খেতে, করবো পরের আশ ;
 আমরা দেশের হিতে ম'রবো দেশে, ঝগড়া লড়াই করবোনা ।
 আমরা চাই আনন্দ, চাইনা দ্বন্দ, ধন্যে মা আর ঘুরবোনা ।

২। * রাগিনী—কাফি খান্সাজ—তাল—যৎ ।

যেমন মোদের মা হ'য়েছে, আমরা তেমন ছেলে নই ।
 মায়ের রূপা-সুপা ফেলে মোরা, পরকাছে বিষ ভিক্ষা লই ।

কোন দ্রব্য দিতে মায়ের, কোনও কস্তুর নাই,
 আমরা ভাই ভাই দ্বন্দ করি, মায়ের মাথা খাই ;
 মা, এমনি মা হয়, তবু তা সয়, উঠায় না বিষ স্নেহ বই !

আমরা ছাড়া মরবে ক'রা ? কা'দের হ'বে দোষ ?
 মায়ের বুকের রক্ত বেচে, মোদের মেজাজ খোস ;
 মোরা মায়ের বাহা রাখ'বো তাহা, মায়ের যদি কেহ হই ।

মা দেয় ফল, অন্ন খেতে, পরতে কত বাস,
 আমরা তাহা বদলে কিনি, বাসন, চুরোট, তাস :
 মোরা মা'র তরে বে সঁপ'বো প্রাণ, মা'র'পরে সে শ্রদ্ধা কই ?

আমরা যদি হইগো বাদী, পর্তে পরের ফাঁস,
রাখ্তে যদি পারি দেশে, দেশের আহাৰ, বাস,
তবে থাক্বে মোদের মায়েৰ মুখ, নইলে মা, কোন্ গুণে কই ?

মা দেয় মোদের পর্তে বাহা, তাহাই ভাবি ঢের,
মায়েৰ কাছে যা পাই খেতে, তাহাই বাচি ফের ;
মায়েৰ মোটা ভাত আর মোটা বাসে, আমরা বাসে স্নুখে রই ।

দেশের জোলা, দেশের তাঁতি, দেশের চাষীভাই,
চালাও তেজে দেশের কাষ, বিপদ আর নাই ;
দেখো ছেড়োনা পণ, স্ন স্ন ধরম, আমরা পিছে হ'বে জই ।
জেনো, যতই শেষ, ততই বেশ্, এস এখন একটু সই ॥

৩। * রাগিনী—যোগিণী মিশ্র—তাল—একতাল ।

কর যজ্ঞ-আয়োজন !

মা ম'ল বলিয়ে, উত্তরী পরিয়ে,

শ্রাদ্ধের নাহিক কোন প্রয়োজন ।

এই ত প্রণত থাকিয়ে সতত, সঙ্গীতে, ভঙ্গীতে স্তুতি বহু মত,
তবুও গরবে নিষ্ঠুর দানবে, হানিল হৃদয়ে কুলিশ ভীষণ ।
কাহারো রোদনে কাতর হ'লনা,

কাহারো রোদনে বেদনা পেলনা,

মধুর ভাষায় লাভের আশায়, কম্পিত করিল মহাধর্ম্মাসন ।

রচন, বচন হ'ল ত প্রচুর, এবে চাই যত যাজ্ঞিক চতুর,
 ইষ্টির সন্তার—ভারত-অম্বার, সন্তানগণার কায়, প্রাণ, মন ।
 এ নহে সে যাগ লাগিবে বাদন, বসন, বাসন, রতন, ভূষণ,
 এ যাগে আহুতি—ভীতি, বৃথা স্তুতি, দনুর প্রকৃতি, দনুজাভরণ ।
 এস ভাই সব ভুলি' দলাদলি, এ দুখের দিনে করি কোলাকুলি,
 যজ্ঞে মেতে যাই, যাতনা জুড়াই, মরমে জুড়াই প্রণয়-বন্ধন ।
 অই শুন অই, কা'র দৈববাণী, “ভেবনা ভেবনা, মরেনি জননী,
 কর সিদ্ধ যাগ, যুক্ত হ'বে ভাগ, আনন্দরূপিণী পাইবে চেতন” ।

৪ । * রাগিণী—আলাইয়া—তাল—ঝাপতাল ।

নে মা ভক্তি, দে মা শক্তি, শক্ত কাষে প্রাণ মাতাই ।
 শত্রু-নাগপাশে পড়ি', ধর্ম্য করা ঘোর আলাই ।
 রিপুবশে রিপুবাসে, উচ্চাশা যা' প্রাণে ভাসে,
 বিধর্ম্মীর ঘেষ-ত্রাসে, প্রাণেই তা'র আশ মিটাই ।
 ল'য়ে যদি মুচি, হাড়ী, করি একটু বাড়াবাড়ি,
 অম্নি শিরে বেটন-বাড়ি, মামার বাড়ী দেখতে পাই ।
 ভাল ফিরেছে কাল এসেছে, নবীন ভাবে সব জেগেছে,
 পুরাণ বল তল গিয়েছে, কি ক'রে তা'য় বল দেখাই ?
 কলির মা, এ কি রঙ্গ, যে শাস্তি হয় অন্তরঙ্গ,
 করি মা তোর অঙ্গ ভঙ্গ, নাশ ক'রে তা', কি বলাই !
 তোর ঘরে মা তোকে ঘোরে, রাখতে চায় সে গায়ের জোরে,
 স্তম্ভাই মা, তা'ই আজি তোরে, কর্ করুণা ধূম লাগাই ।

পাপের মুখে দিতে কালি, কই যা, যেন কাষে পালি,
সদানন্দে দিয়ে তালি, ‘মরা মা’ এই গা’ল ঘুচাই।
যেন সাদা প্রাণে আগুন জ্বালি,’ সদানন্দে দিন কাটাই ॥

৫। * রাগিণী—টোড়ী ভৈরবী—তাল—একতাল।

আর আমার মা ব'লে ডেকোনা।

মোরে পাপ-রোগে আসি,' দলে দিবানিশি,
দেখেও কাহারো চেতনা হ'ল না ।

মা বলিতে আর রেখেছ কি মুখ ?

চোখ থাকে দেখ শত খণ্ড বুক,

বুঝিলে তোমরা কিসে মোর স্তুতি,

কাহারো অসুখ হ'তেনা হ'তেনা।

ছিল যারা আগে, এই দেশী তারা,

ছিল তবে ভাসি' এই শশী তারা,

ছিল এই ধরা, এই ভাব-ধারা,

শুধু ঘুমে কেহ আমোদ পেতনা।

না পারি খাইতে আর ব্যাধি-লাথি.

জাগবে না কি কেহ পুণ্যরঙ্গে মাতি' ?

“সুখ-সিংহ ডরে, দেখে দুঃখ-হাতী,”

এ কথ্যাতি নিয়ে ক্ষিতিতে থেকোনা।

আছ ত্রিংশকোটি সন্তান আমার,

সবে বিশারদ, সেবক রাজার,

“পাপিনী মা” এই কলঙ্ক-আঁধার,

জীবন থাকিতে রেখনা রেখনা ।

হেথা সেথা শুধু করিলে চীৎকার,

কখন না হ'বে রোগ-প্রতিকার,

সব ভ্রাতা মিলি' করিলে ফুৎকার,

ছুটিবে বিকার, বিফল কৈদনা ।

অই অই দেব শিয়রে জাগিছে,

‘উঠ, কর যোগ’ ইঙ্গিতে বলিছে,

মাঠেঃ মাঠেঃ, স্রুযোগ বাড়িছে,

ক্লযোগে ক্লরোগ তাড়া'তে ক্ষেপোনা ।

ধর্ম্মী ব'লে এক কর যা বড়াই,

বাভিচার-পাপে ধর্ম্ম হেথা নাই,

‘সাধিলে সিদ্ধি’ এ' ধর্ম্মগাথা গাই,

গাও গাও তা'ই, সাধন ছেড়না ।

দূরে রাখ ভয়, ভেঙে ফেল মান,

আন প্রাণে বল, ছাড় স্বার্থ, ভাগ,

একতা-বেদীতে স্রধর্ম্ম-নিশান,

উড়াও গরবে, বাঁচিয়ে ম'রনা ।

জ্যান্তে ম'রে থাকা, ভাব যদি সার,

ম'রে মর, বলি' “ছার চরাচার”.

দেখুক জগৎ আমি হই কা'র,

আনন্দ-আশিস্ অসার ভেবনা ।

ফলে যদি কভু আশীর্বাদ-ফল,

বিন্দু বিন্দু লভি' পাও সিদ্ধ-বল,

ডাকিও তখন, নতুবা বিফল,

খুঁচিয়ে নির্বাণ অনল জ্বেলনা ।

কুমারিকা হ'তে ধরি' হিমাচল,

“বন্দে মাতরম্” কখন গেওনা ॥

৬। * রাগিণী—ভৈরবী—তাল—খয়রা ।

আর দেশে যা হয় মা, তাহা, আমরা কেন পার্বোনা ?

মরবো তবু এবার কভু, স্বধর্ম্মে দ্বেষ কর্বোনা ।

বার বার বার এবার মোরা, সেয়ানা হ'য়েছি,

এবার মোদের ঘোড়ার কামড়, ভয় যা, ভুলেছি, ;

এবার চোক রাঙালে, মুখ ভাঙালে, গর্ভে কভু ঢুক্বোনা ।

এবার ধনের আশায় চাষ, ব্যবসায় ধরবো, যা, তা ছাড়্বোনা ।

প্রাণ দিয়ে ত সবাই লাগি, করতে দেশের কাষ,

ডুবে ডুবুক্ নাম, জাতি, ধাম, নাইকো তাহে লাজ :

মোদের যা হ'বার হোক্, প্রতিজ্ঞা রো'ক্,

আর গায়ে জোক্ ধরবোনা ।

যেরূপ মোরা বর্ণচোরা, কুড়াই এঁটো পাত,

কোন্ দিনে মা আসবে হেথা, দ্বীপের রাঁধা ভাত ;

আমরা হাতে নয় মা, মরছি ভাতে, উদ্‌মাদা আর থাক্বোনা ।

মোরা দেশের ঠাকুর ভেবে' কুকুর, শার্দূলের পেট পূর্বোনা !

দেশের মোদের কোন্ জিনিষে, আছে মোদের টান,
খাকার মাঝে খাম্বির, পান, সরিমিঞার গান ;
মোদের বাইনাচে ত পরাণ নাচে,

এমন বাই আর দেখ্‌বোনা ।

ক্ষিতি, অপ্, তেজ, বায়ু ত চার, আকাশ, তা'ও না বাদ,
সবাত্তে হাত বাঁধা মোদের, মোরা ষাঁড়ের নাদ ;
হ'য়ে জগন্নাথ, দৃষণ-লাথ, খেতে, শির আর পাত্‌বোনা ।
ভূতের দানা, ভূতের খানা, ফেলে ভূতের সাজ,
ভূতের রোজা সা'জবো এবার, পড়ে পড়ুক বাজ :
মোরা নায়ের যা ভোগ, কর্‌বো তা ভোগ,

অন্যভোগ আর ভুগ্‌বোনা ।

তুই ত মোদের কামদ্রুঘা মা, কিসের তবে ভয় ?
না নিলে বিষ, দেওয়ার কা'রো, বাবার সাধ্য নয় !
আমরা আ'ধ বাঙালী, আ'ধ ফিরিঙ্গি, খচ্চর আর সাজ্‌বোনা ।

তোর ধন যা, তাই পেলে মা, মোদের হ'বে ঢের,
বিষের বেপার বন্ধ হ'লে, বণিক পাবে ঢের ;
মা তোর নব দীক্ষা—জগৎ-শিক্ষা, ভিক্ষারব আর তুল্‌বোনা ।
মোরা ব'ড়ের কিস্তি মাত্ হ'ব, তউ, অশ্চক্রে ঘুর্‌বোনা ।

মা তোর সবই ভাল জানি, এমনি কপাল-ফের,
কেবল আছে ডাইন পাছে, চল্‌ছে আ'জো জের ;

ভাই ভাই মাঝে ছিল হিংসা-ঠাট,

ছিল ধর্ম-দ্বেষ, জাতীয় বিভ্রাট,

এবে কিন্তু আর নাই তা'র পাঠ,

একমন্ত্রপূত মানস সবার।

পাঞ্জাবী, মাদ্রাজী, মারাঠি, বাঙালী,

ধনী, ধনেশ্বর, দরিদ্র, কাঙালী,

সবে কুতূহলে দিতেছে মা তালি,

ধরম-গরবে ছাড়িছে হুঙ্কার।

মাঠে, ঘাটে, হাটে, পথে, রথে, বনে,

জলে, নভঃস্থলে, আছে যে যেখানে,

সে সেখানে থাকি' হসিত বদনে

বলিছে" মা তোর করুণা অপার।

স্বদেশে যা হ'বে স্বদেশে রাখিব,

কোন বিষ আর ঘরে না আনিব,

দেবের আলায়ে দেবতা থাকিব,

পারের জঞ্জাল পাঠাইব পার।

দেশের চলনে উঠিব, বসিব,

দেশের ধরণে বলিব, চলিব,

পাইব, পরিব, সকলি করিব,

ধরমে না হ'ব মরমে বেজার।

যদি তা না পারি, মরিয়া হইব,

যদি মরি পণে, আবার আসিব.

আসিয়া আবার প্রতিজ্ঞা পালিব,
 দেখিব কিরূপ ধরম কাহার ।
 আরো গাই সাধ, না পারি গাহিতে,
 যা গাহিনু হ'বে কুরোগে ভুগিতে,
 হয় হ'বে, চাই আনন্দে ফিরিতে,
 বিবিধ কল্যাণে পীড়িতা মাতার” ॥

৮ । * রাগিণী—মাবমিশ্র—তাল—একতাল।

এস সবে আজি, নব সাজে সাজি, নবীন পরাণে নবীন কাষে ।
 বিপদ এসেছে, চাপিয়া ধ'রেছে, থেকনা থেকনা নীরবে লাজে ॥
 “ভাই ভাই যথা, তথা ঠাই ঠাই”
 এ প্রবাদ-বুলি, তুলি' কাষ নাই,
 “ভাই ভাই মিলি' স্বর্গে হেঁটে যাই”

গাই এস, যথা জলদ গাজে ।
 জাগ, জাগ, উঠ, বল করি' পণ, “রবে যতক্ষণ এ দেহে চেতন,
 র'ব যতদিন কোন একজন, অটল থাকিব সাধনমাঝে ।
 চাতুর্বণ্য হ'তে ধরি' আচণ্ডাল, গৃহ-রণে আগে ঘুচা'ব জঞ্জাল,
 নরনারী কেহ না র'ব বে-তাল, না হ'ব বে-চাল বিষাদ-বাজে ।
 বিঘ্ন, তাপ, ভয় আসিবে আসিবে, ছুরিত-দশুজে হাসিবে, শাসিবে,
 সকলি সহিয়া থাকিতে হইবে, রাখিয়া আনন্দে ভারতরাজে ।
 ঘরে ঘরে, গ্রামে, নগরে নগরে, কুল, কন্মশালা স্থাপিরা আদরে,
 অভাব ঘুচা'ব, থাকিব কদরে, স্বদেশে ফিরিব স্বদেশী-ধাঁজে ।

ঠকি যদি তবু প্রভূত মঙ্গল, পুড়ি' পুড়ি' হ'ব পুরট উজ্জ্বল,
 দুর্বলতা যা'বে, হইব সবল, বাজিবে মাদল প্রবল ঝাঁজে ।
 ঠকিতে ঠকিতে পাব হেন দিন, যে দিন, জগৎ দেখিব নবীন,
 র'বনা র'বনা আর দুঃখাধীন, শয়নে শয়ন আর না সাজে" ।
 ৯ । * রাগিণী—ঝাঁঝিটমিশ্র—তাল—একতাল ।

মায়ের মোরা কি ক'রেছি ?

আ'জ মা ডাকে, তা'ই মায় চিনেছি ।

মায়ের শিরে প'ড়ছে জুতা, কোন্ ছেলে তা না দেখেছি,
 মায়ের দুখে দুখী হ'য়ে, সে দুঃখ কি কেউ হ'রেছি ?
 আর সহেনা প্রাণে আমার, এই রোদন মা'র যেই শুনেছি,
 অমনি ব'লে মা দুখিনী, মায়ের এসে পা'য় ধ'রেছি ।
 ঘরের ভাইকে আগে যেমন, পর ভাবিয়ে ঘর ভেঙেছি,
 আহা ! এখন মায়ের স্নেহে, সকল ভাইয়ে এক হ'য়েছি ।
 ভাই ছেড়ে ভাই ক'দিন থাকে ? ভাইয়ের দুঃখ ভাই বুঝেছি,
 প্রাণের টানে প্রাণে প্রাণে, প্রেমের বাঁধন ঠিক দিয়েছি ।
 আর আমাদের কেবা আঁটে ? প্রাণে মায়ের বল বেঁধেছি,
 বাইরে আবার ব্যথার ব্যথা, ভাইয়ের মত ভাই পেয়েছি ।
 ভাইয়ের পাশে ভাইকে দেখে, নবীন আশে গান ধ'রেছি—
 “মায়ের দুঃখ রাখ'বো না আর, মায়ের তরে প্রাণ সঁপেছি ।”
 বহু জন্মের পুণ্যফলে, ভাইয়ের সাথে ভাই মিশেছি,
 কোটীকণ্ঠে মা মা বলি', প্রেমানন্দে বেশ্ মেতেছি ।

১০। * রাগিণী—লুম ঝিঁঝিট—তাল—কাশ্মিরী খেমটা।

তোদের মা ডাকিছে আয়।

আয় তোরা আয় আমার কোলে, ও ধরিস্ কাঁদের পায় ?

ওরা কাঁরো দুখ বুঝেনা, ওরা কোন গুণ খুঁজে না

ওরা কেবল দোষ দেখিয়ে, দলতে সদা চায়।

ওরা পাকা ব্যবসা জানে, দেয়না কিছু কেবল টানে,

ওরা ভাতের হাঁড়ী নাড়লে যেন. আকাশ হাতে পায়।

ওরা তোদের করছে খাট, কুকুর চেয়েও দেখছে ছোট,

তোরা হাঁটু জলে ডুবলে ওরা, ফিরেও নাহি চায়।

তোদের দেখি যেরূপ ধাঁজা, ধুনো জ্বলে মনসা-পূজা,

তোরা ভাবিস্ কি, তোদের মাতা, দুঃখে ভেসে যায় ?

তোরা যদি চাস্ বাঁচিতে, যাস্নে কারো পায় পড়িতে,

তোরা দে আনন্দে মায়ের পায়ে, ঢেলে প্রাণ, কায়।

১১। * রাগিণী—সুরট মিশ্র—তাল—আড়খেমটা।

ভাব ত আঁজ, আমরা আগে, কি কায ক'রেছি

রাজায় কাঁসী দেয়নি গলে, সাধ ক'রে তা' প'রেছি।

দেশের রাজা কর্তো একটু জোর,

সবার চোখে লাগলো তাহা ঘোর,

টেনে এনে ঘরে বেণে, রইলু নেশাখোর ;

তখন চতুর বেণে, হিঙ্গ জেনে, ভাবলো—কি এক হ'য়েছি।

সভ্যতার ধূয়ো ক্রমে ধ'রে, পোড়া দেশের গৌড়া মন হ'রে,

যা' তা' এনে ফেলে হেথা, জাহাজ ভ'রে ভ'রে ;

মোরা দেখে সে মাল, প্রাপ্ত যে হাল, তাহাই আ'জো রেখেছি ।

খয়ের খাঁয়ের ক'রে লম্বা আশ, ঠাকুর মোরা, হ'য়ে ডাকুর দাস,

মণি-মাণিক বিকিয়ে দিয়ে, কিনেছি ছাই পাঁশ ;

মোরা সাত সমুদ্রের ঢেউতে প'ড়ে, জাহান্নামে গিয়েছি ।

রাতারাতি মারবো ব'লে দাঁও, “ডোণ্ট কেয়ার” ক'রে পুয়ের গাঁও,

সাত ঘাটের জল খেয়েছি, তবু না পিছ'পাও ;

মোরা চাষ, ব্যবসায়, পায়ে ঠেলায়, জুতোর তলে র'য়েছি ।

দেখে' দেশের বাসন—কলার পাত,

মোটা বসন, মোটা ধানের ভাত,

ধ'রেছি প্লেট, চপ্, কাট্লেট্, ভগবতার ক্বাথ ;

মোরা সাহেব সেজে, মনের তেজে, জংলি বুলি ছেড়েছি ।

যে চা'ল দেশে চল্ছে বহুকাল, যে সব নীতি, পশ্চরক্ষা-ঢাল,

ড্যান-নিগারের কায় বলি' তা', ঝেড়েছি গা'র ঝাল :

মোরা গৃহলক্ষ্মী বাইরে আনি', শনির কোপে প'ড়েছি ।

পিতামাতার অন্ন ঘুটা ভার, মোদের তখন দেখে কে বাহার,

মোরা ফেটিং চড়ি, মিটিং করি, খেতাপ নিছি 'সার' ;

মোরা বাপ. দাদা, মা, সবার পাঠ, এক “মাই ডিয়ারে” সেরেছি ।

মোরা চার্চ ঘরে নার্চ ক'রে, নমুর মাথা খেয়েছি ।

ছিল আশা “কাট্বে হেন কাল, ক্রমে মোরা কাট্বে নোটিভ-জাল,

ব্রাক্ ডেভিলে পিষ'বো শিলে, করবো নাজেহাল ;

কাষে থাই না পেয়ে, ঠোকোর খেয়ে,

(আবার) কাকের দলে মিশেছি ।

সকল জাতির আছে হৃদয়, প্রাণ, সবার আছে জাতির অভিমান,

আছে আরো জাতীয় ভাব, স্ব স্ব ধর্ম-জ্ঞান ;

মোরা “বারো রাজপুত, তের ঠাঁড়ি” চানার দোনায়ে উঠেছি ।

হ’য়ে আর্ষাঋষির বংশধর, মোদের কিনা আপাত সুখকর—

নেজুড় নিতে, সাগর-পারে, বাত্রা নিরন্তর ;

বলি—শুধু কি তাই ? প্রেমের সরাই, তথায় কত খুলেছি ।

মোদের যদি থাকতো দেশে টান, থাকতো যদি ধর্মগতপ্রাণ,

মোরা গোলাম হ’য়ে টেকা নিতে, হ’তাম না হায়রাণ ;

হায় ! সবার পায়ে সবাই মোরা, কুঠার মেরে ব’সেছি ।

মোরা ঘরের ঢেঁকি, কুন্নার হ’য়ে, লোক যা, খেয়ে ফেলেছি !

ত্রিকালজ্ঞ আর্ষাঋষিগণ, ছুঁতেন না অশ্ব দেশের ধন,

বুঝতেন তাঁরা নিলে সে ধন, ভাঙবে লোহার মন ;

এখন তাঁদের কথা, তাঁদের গাথা, আমরা ঠেকে বুঝেছি ।

গুণের কথা কইবো কত কা’র, যে সাধু এই দেশের অলংকার,

দেশীভাবে তাঁরাও এবে, বিকান্নাকো আর ;

শুধু দেশীর মাঝে বুড়ো মা, বাপ, তা’ও না বেশী পেতেছি ।

গোড়া কেটে আগায় ঢেলে জল, কোনকালে হয়না কোন ফল,

মোদের দেশের ছিল যে বল, আ’জ তা’রসাতল ;

তবে সৌভাগ্য এই—রাজার দয়ায়, আমরা কি, তা চিনেছি ।

দয়াল রাজার নাইকো কোন দোষ, রাজা আরো বলেন করি' রোষ,

“তোমরা কেন এমন দেশে, পচা কাঁটাল-কোষ ?

তোমরা চুটিয়ে কর দেশের কাষ. আমরা অভয় দিতেছি ।

তোমরা যখন ঘৃণা ভাব দেশ, ঘৃণা ভাব দেশের খাবার, বেশ.

তোমরা তখন সবই পার, জাগা'য়ে ছার ঘেষ :

তোমরা রাজার পিছেও ছুটে পার, সত্য সেটা ভেবেছি ।”

রাজার আরো কতবিধ বোল. “কিসে সবে পাবে মোদের কোল ?

মোরা যতই সুখে রাখছি বুক, ততই লাগাও গোল ;

তোমরা যেচে এসে পড়'ছো পাশে, আমরা তা কি ব'লেছি ?

রাজার চাই রাজার মত কাষ, চলছে তেমন, কিসের তবে লাজ ?

মোদের তরে আনছি মোরা, বাসন, বসন, সাজ :

তোমরা পরের বাহা, লও লুফে তা, কোন্ 'ল'তে তা লিখেছি ?

তোমরা যবে শিল্পে মন দিবে, চাকরী ছেড়ে ব্যবসায় ভিড়িবে,

তখন রাজা সুখী হ'বে. যা চাও মিলিবে :

‘রাজা অপাত্রে ধন, না দেয় কখন,’ তোমরা তা কও. শুনেছি !

সত্যই ত এরূপ রাজকাজ, মোরা পাজি, নাইকো ঘৃণা, লাজ,

রাজার মত নইকো, তবু, কিনি রাজার সাজ ;

মোরা রাজার গুণ লাভ করিতে, এখন বটে ক্ষেপেছি ।

‘মোদের বাড়ি ভাতে ছাই প'ড়েছে, তাই ত মোরা চেতেছি ।

মাঝে মাঝে উঠ'ছে কথার ঢেউ. “বাঘের পাছে আছে যত ফেউ.

সুযোগ পেয়ে স্বার্থ খুঁজে, সাঁচ্চা নহে কেউ ;”

ছি ছি, এ খুব ভুখের কথা, (মোরা) আগশে সারা হ'তেছি ;

পাগল আমি, যা'ইনা কেন গাই, এইটী যেন ক'ররে জাতভাই,
বাহে না লয় যেচে আদর, কেহই কা'রো ঠাই :

নইলে “একেন পাপ, শতেন পাপ” সবাই যেন ম'রেছি !
জেনো, রাজা মোদের প্রবোধ-ধন, তাঁর গুণে পথ পেয়েছি ।

১১ । আর কবেরে বুঝ'বি তোরা, সুখের নিজদেশ ?

এদিকে ত দিনে দিনে, যা' ছিল সব শেষ !

এতদিন তোদের নিয়ে, বুকের রক্ত চলে দিয়ে,
পেলেছে যে, সে মা'র লাগি, এই কি ভাবোন্মেষ ?

বুঝ'বি কবে ভারত এই, সুখের নিজদেশ ?

ধন ধান্ত সবই শূন্য, সবার যেচে মান,

নিত্য নূতন পাপের দাপে, ক্ষুর বড় প্রাণ ;

এমনি এবে হাড়ীর ভাল,— দেহে মাত্র সম্বল ছাল,

পরের মুখে খাইয়ে ঝাল, বলিস্ তাহা বেশ ।

এরূপ ভাবে বুঝ'বি কবে, সুখের নিজদেশ ?

দেশের হাটে বিকায় শুধু, দেশের পচা ফল,

মাটির ঘড়া, পাত্লে, সরা, তামাক, হকো, নল .

বাসেন মাঝে মুজ্জী দেশী, ভাগ্যদোষে তা'ও না বেশী,

প্রতিবেশী ছিদ্রাশ্বেষী, তা'ই মা' এত ক্লেশ ।

তা'ই ত বলি—এ'তেও দেৱী, চিন্তে নিজদেশ ?

* ষ্টার চিত্রিত গীতগুলি, বঙ্গভঙ্গ-আন্দোলন-কালে প্রকাশিত । বর্তমানে শত্রু তার
পুনঃপ্রকাশ ।

কোনও সাজে কোনও কাষে, নাইকো কোন সুখ,
 উদর লাগি' ভিক্ষা মাগি', শুকনো সদা মুখ ;
 খেয়ে পরের লাথী, জুতা, তিক্ত গালি, রুলের গুঁতা.
 পালিস্ স্তম্ভ, দারা, স্তুতা, ঘৃণার নাই লেশ !
 বেহায়া, তা'ই বলিস্ তোরা, সুখের নিজদেশ ॥
 নিজের যা', তা দেখতে যদি, একটু কা'রো আশ.
 ঘরের ঢেঁকি কুমীর হ'য়ে, অম্নি করে গ্রাস ;
 মিল্লে দেশের ভক্ত সনে, বিরাম স্থান লালভবনে.
 পীড়ন বাড়ে ন্যায়-কথনে, এরূপ পর-দেষ ।
 বাঁচার তরে বুঝ'বি কবে, সুখের নিজদেশ ?
 দেখেও এত ভা'য়ের দুঃখ, আছি' তোরা স্থির.
 দেখিস্ না কি মায়ের দশা, ধূলায় লুটে শির ?
 মায়ের ঘরের মোটা সাজে. লাগ'লে সবে মায়ের কাষে.
 থাক'বি না আর ভবের মাঝে, মানুষ হ'য়ে মেঘ ।
 বুঝ'বি তবে সর্গোরবে, সুখের নিজদেশ ॥
 আস্বে কাষে নানা বাধা, থাক'লে ঐকা-বল,
 স্বার্থীর চল ব্যর্থ হ'বে, মিল্বে শুভফল ;
 দৈন্ত্য যা'বে, মাগ্য হ'বে, দুর্বলতা নাহি র'বে.
 ধন্য-ধন্য পড়'বে ভবে, ছোঁবেনা কেউ কেশ ।
 দেখারে তা'ই দেশের ভাবে, সুখের নিজদেশ ॥

১৩। ক'দিন আর একরূপ ভাবে, ক'রবি ভবে বাস ?

এখনো ত দেখছি তোরা, করিস্ পর-আশ !

ভাইকে শাসন, ভাইকে পেষণ, ভা'য়ের বুকের রক্ত-শোষণ,

নয় তা' কভু আত্মতোষণ, তা'য় ত আত্মনাশ ।

একরূপ ভাবে ক'দিন ভবে, করবি তোরা বাস ?

দেশের অন্ন অন্তদেশে, জমছে দিনে দিনে.

অন্নপূর্ণার সত্রে তোরা, কাঙাল অন্ন বিনে ;

লজ্জা রাখিস্ পরের বাসে. উঠিস্, বসিস্ পরের ভাষে,

চলিস্, ফিরিস্ পরের বাসে, এমনি পরদাস ।

একরূপ ভাবে তোদের কবে, ছুটবে মোহ-পাশ ?

পরের ঘারে ভিক্ষা মেগে. যায়না কা'রো দুখ,

পরকে কেহ আপন ভেবে, পায়না কভু সুখ ;

যাহাই থাক্ নিজের ঘরে, যতন চাই তাহার তরে,

যত্নে মিলায় রত্ন পরে, হয় না সর্বনাশ ।

কেন তবে যেচে তোরা, পরিস্ পর-ফাঁস ?

দেশের ভাবে দেশের কাষে, কাটায় যা'রা কাল

দৈন্ত-ভয়ে তা'দের কভু, নিকট নহে কাল ;

দিতে শিখে আত্মবলি, একরূপ তা'রা আত্মবলী,

সবার কাছে শ্রেষ্ঠ বলি', গণ্য বারমাস ।

দেশে তোরা, দেশীর মত, ক'রবি কবে বাস ?

১৪। দেশের ডাকে আর কে থাকে, পরের ভাব ল'য়ে ?

আর কে নাচে, ভিক্ষা যাচে, পরপ্রত্যাশী হ'য়ে ?

ছুটুক পরসেবা-পেশা, জমুক দেশীভাবের নেশা,

বাড়ুক দেশীর সঙ্গে মেশা, দেশের কথা ক'য়ে ।

আপন দেশে আর কে থাকে, পরপ্রত্যাশী হ'য়ে ?

পরে যাহা আনুক হেথা, কে চায় তাহা আর ?

দেশের ধন থাকুক দেশে, না যায় যেন পার ,

পরের কাছে সে ধন বেচে, ভাইকে মেরে কি ফল বেঁচে ?

দেশের প্রেমে বেড়াক নেচে, সবাই দেশে র'য়ে ।

কোথায় কার্ দঃখ গেছে, পরপ্রত্যাশী হ'য়ে ?

করে করুক জুলুম পরে, স্বার্থরক্ষাতরে,

কেহ যেন স্বভাবত্যাগী, না হয় সেই ডরে ;

আসে আশুক বিগ্ন শত আপন ভাবে থাকলে রত,

হতমানী কাঙাল মত, যাবে না কেউ ব'য়ে ।

কেউ না র'বে আপন দেশে, পরপ্রত্যাশী হ'য়ে ॥

১৫। উড়ে এসে হজুগ্ দেশে, আসর যুড়ে ব'সেছে ।

গাঁ'য় মানেনা আপ'নি মোড়ল, গাড়োল তা'ই বেড়েছে ॥

ছিল যত উলুবুনে, সবাই এখন সংকীন্তুনে,

কাস্তে চেড়ে উঠ'তে তেড়ে, কস্তাল, খোল ধ'রেছে ।

মুখল না'রা কর্তো ভোঁতা, লিখ'ছে তা'রা কাগজ চোঁতা,

কাদারগোঁচা, ভূতুমপেচা, পাপিয়া, পিক সেজেছে ।

যে সব পীঠ অগ্রে ত্যক্ত, গৌরবে তা' হাতে ব্যক্ত,
 যত ভক্ত অনুরক্ত, আচ্ছা বক্ত পেয়েছে ।
 উড়িয়ে যা'রা ধর্ম্মধ্বজা, পরের ঘরে লুটতো মজা,
 এখন তা'রা ন'দের গোরা, সকল বেড়া টুটেছে ।
 যেথায় যত বাঁদীর বাচ্ছা, সবার কাছে সদাই সাঁচ্ছা,
 কেউ না নীচু, সবাই উঁচু, উচ্চের মান গিয়েছে ।
 সিদ্ধ যা'রা মুষ্টিযোগে, তা'রাই রত সিদ্ধযোগে,
 থেকে ভোগে, ভুগে রোগে, যমের বাড়ী যেতেছে ।
 মারলে বোমা যা'দের পেটে, মুখে 'ক' না বারেক ফুটে,
 সকল ঠাঁই, তা'রাই চাঁই, আর কি বাকি র'য়েছে ?

১৬ । শান্তি মোদের, সোণার হরিণ নয় ।

যেরূপ হাওয়া, সে ধন পাওয়া,
 সহজ অতিশয় ।

রবি, চন্দ্র, গ্রহ তারা, যা' খুসী তা' করুক তা'রা,
 হুচ্ছ যখন মরণ, কারা, দেখায় কা'রা ভয় ?
 দেখ'বো—সাম্য, এখন কোথা রয় ।

ভাইকে ভুলে ভাই এতদিন, পরের কথা শুনে,
 ছিল মুঞ্চ, যাতুকরের, ভেদমন্ত্র-শুণে ;
 তা'ই পরে ধন লুটে নেছে, যা' হ'বার তা' হ'য়ে গেছে,
 এবে সে ভুল ভেঙে দেছে, স্বভাব সঙ্গদয় !
 দেখ'বো—কিসে, সাম্য দূরে রয় !

এর উপরে আবার দেখি, গভীর ঘন টুটে',
 দীপ্ত সদা মোহনচাঁদ, আঁধার গেছে ছুটে :
 একটু পরে নবীন রাগে, জাগ্বে ভানু বোধন-যাগে,
 ভাস্বে তাহে সুখের ছবি, আস্বে কাছে জয় ।
 শান্তি আর স্বপন সম নয় !

১৭ । মায়ের যবে ডাক এসেছে, ভাইরে সবে জাগ্ ।
 দেশের সাজে দেশের কাষে, কোমর বেঁধে লাগ্ ॥
 মায়ের ঘরের যত জিনিষ, তোরাই যদি বেচিস্, কিনিস্,
 তবেই জানি মাকে চিনিস্, জানিস্ মাতৃ-যাগ ।
 মা ডেকেছে যখন ভাই, মায়ের কাজে লাগ্ ॥
 ছিল আগে হেথায় যা'রা, মায়ের সেবা-দাস,
 মায়ের দেওয়া দ্রব্যে তা'দের, মিটেছে সব আশ :
 এরূপ হালে আপন ঘরে, রয়নি তা'রা পরের তরে,
 লাগেনি মা'র অঙ্গোপরে, পাপের কোন দাগ ।
 পারেনি কেউ মায়ের অঙ্গ, করতে জোরে ভাগ ॥
 . তোরাই তা'দের কুলের চেরাক, তোরাই কেন হেন ?
 'যেন তেন প্রকারেণ' কাটাস্ দিন যেন :
 বুঝ্ছি তোরা পরকে নিয়ে, মায়ের সেবা ছেড়ে দিয়ে,
 পরের ভাবে মেতে গিয়ে, দিহিস্ ঘরে আগ ।
 বাঁচিস্ যদি মায়ের ধন, আবার সবে মাগ্ ॥

আত্মরক্ষা-উপায় এবে, হাতের শুধু নখ.

অন্ন, বস্ত্র লাগি' সদা, গোলামসাজা সখ ;

গোলামখানায় নিত্য ঢুকে, হুজুর বলি' সেলাম ঠুকে',

কাম বাজা'য়ে বেজার মুখে, দেশের পরে রাগ ।

চাটিস্ তবু পরের পদ, এমনি তোরা ছাগ !

যে মায়ের সেবায় মেতে, জনক, কৃষ্ণ, রাম,

অর্জুন, নল, যুধিষ্ঠির, রেখেছে মা'র নাম ;

সেই মায়ের পুত্র হ'য়ে, একরূপ তোরা গেছি' ব'য়ে,

পরকে ঘরে টেনে ল'য়ে, দেখাস্ পোষা মাগ !

মায়ের সেবা করে যা'রা, তা'রাই মহাভাগ ॥

১৮। গরজি' ভীষণ, কাঁপা'য়ে গগন, পড়ুক্ কুলিশ বক্ষে,

শাণিত রূপাণ করি' রক্তপান, নাচুক আসিয়া চক্ষে,

ঝলকি' উঠুক্ ইম্পাত ফলক, জলুক্ সজোরে প্রলয় পাবক,

নাশুক্ বিষয়, শাস্ত্রক্ শাসক, পুড়ুক্ অনলে লক্ষ ।

আমরা কস্মী' বিরাটধর্মী, স্বাতন্ত্র্য সবার লক্ষ্য ॥

হো'ক বাসস্থান মরু বা শাশান, তাহে না কাহারো শঙ্কা,

নন্দন সমান করিব তা' জ্ঞান, বাজা'য়ে প্রণয়-ডঙ্কা ;

সহিতে এসেছি আমরা মহাতে, সকলি সহিব সাধনে রহিতে,

বেদনার গাথা ভুলিব গাহিতে, ভাবিয়ে তাহাতে মোক্ষ ।

আমরা কস্মী' অভয়ধর্মী, স্ব-ভাব মোদের লক্ষ্য ।

সাধিলে সিদ্ধি, অথবা ঋদ্ধি, যখন সাধক-হস্তে,
 সে সাধন লাগি' র'ব মোরা জাগি', যাবনা কখন অস্তে ;
 যতই পরের পীড়ন আসিবে, ততই মোদের বাঁধন খসিবে,
 ততই মোদের জড়তা ছাড়িবে, বাড়িবে সাহস, সখা ।
 আমরা কন্মী অমরধন্মী, সমতা মোদের লক্ষ্য ॥
 র'ব যতদিন স্বাতন্ত্র্যবিহীন, থাকিব সাধনে লিপ্ত,
 এলে সিদ্ধি-কাল, ছিন্ন করি' জাল, হইবে হৃদয় দীপ্ত ;
 অকালে বোধন রাখবের সাজে, অসম্ভব তাহা মোদের এ সাজে,
 শুন শুন অই কাল-শিঙা বাজে, “ছেড়না করম-পক্ষ ।
 থাকরে কন্মী স্বরূপধন্মী, স্বরূপে রাখিয়ে লক্ষ্য ॥
 চ'লেছে যে হাওয়া, মিলিবে সে মেওয়া, ভুলনা গুরুর শিক্ষা,
 র'য়ো না অলস, হ'য়ো না অবশ, ল'য়ো না পরের ভিক্ষা ;
 নিজেদের যাহা নিত্য প্রয়োজন, নিজেরা সে সব কর আয়োজন,
 যা' কিছু পরের দাও বিসর্জন, হওরে স্ব-ভাবদক্ষ ।
 রহরে কন্মী স্বভাবধন্মী, পূর্ণতা করিয়ে লক্ষ্য ॥
 পরদ্রবা-লোভে পড়িও না ক্ষোভে, শুনিয়ে পরের মন্ত্র,
 নিজেদের মাঝে নিজেদের কাষে, চালাও আপন তন্ত্র ;
 পরুষস্ত্র যত দেখিবে হেথায়, সব জাতীয়তা-বিনাশ-আনায়,
 তোমাদের এবে তোমরা সহায়, নতুবা দাঁড়া'বে ভক্ষ্য ।
 তা'ই হে কন্মী, চেতনধন্মী, তাজনা চরম লক্ষ্য” ॥

* ১২ হইতে ১৮ নম্বরের রাগিণী ও তাল বিহীন সঙ্গীতগুলি ইংরেজী ১৯২১ সালে
 রচিত ও প্রকাশিত । সর্বশেষের গানট—একনিষ্ঠ সাধকের সাধনভাব নিয়াই রচিত ।
 সেই একনিষ্ঠতার পরিচয়ের জন্তই, এস্থলে তা' পুরায় সন্নিবেশিত হইল ।

পরিশিষ্ট ।



কাশীর উৎকাশি

খবর বড় জবর রকম,
গুপ্ত কাশীর ব্যক্ত ধরম !
আজব কবির গজব বাত,
চারি চা'লেই কিস্তীমা ত্ !
শুনলে কাশীর চা'র চুটকি,
কাশীবাসীর জন্বে পুঁটকি !
আবার যা'রা ঘাগী ঘটকি,
বস্বে তা'রা পিণ্ডি চটকি !
যা' হো'ক খুলে ঘিয়ের মটকি,
প'ড়লো কবি দূরে সটকি !
কাশীর মাঝে কি উৎকাশি,
জানুক্ এবে কাশীবাসী ।

১। কঠিন বুঝা কাশীর মজা, ষাঁড়ীষাঁড়ীর গুপ্ত যোগ।

এ যোগ-ফল ফলে তখন, দাঁড়ায় যখন উদর-রোগ।

দেশের যত ক'ড়ে রাঁড়ী, থেকে ভোগে বাপের বাড়ী,

দ্বন্দ্ব পড়ি' বাড়ী ছাড়ি', কাশী আসি', মিটায় ভোগ।

যত শাক্ত মেড়ামেড়ী, ততোধিক নেড়ানেড়ী,

থাকি' ধামের আধা বেড়ি', ছাথে কার কি প্রেমোছোগ।

শ্রীঘোলের ভক্তরাজী, রাজীতেও নয় গরুরাজি,

সিদ্ধ খাপা অতি পাজী, তাই আজি এ অভিযোগ।

২। শোন্ শোন্ সনে শোন্‌রে হেথা, বিশ্বনাথের শিঙার রোল।

“গুণ-গরিমা, জ্ঞান-মহিমা, থাকে না আর এম্নি গোল।

বাপ-খেদান মা'য়-তাড়ান, দেশের লোকের প্রাণ-ভিড়ান,

যত রাসরসিকা রস-কুড়ান, খুল্ছে গুপ্তযোগের ঢোল।

সুযোগ পেয়ে অযোগী তা'ই, বাজায় যোগে চামের ঢোল।

শ্রীফল-ভক্ত শাক্ত চেয়ে, শ্রীখোল-ভক্তদল,

* নিত্য নূতন রঙে চঙে, শুনায় যোগের ফল :

জ্ঞানযোগের সাধক বা'রা, ক্ষোভে তা'দের চোখে ধারা.

সিদ্ধ খাপা আত্মগারা, বাক্ত তা'ই এ শক্ত বোল !

টে' ক'তে পারে জ্ঞানের কাশী, করলে পারি যোগীর কোল।”

৩। কাশীতে আসিতে কেন, সৎলোকে না চায় ?

যত ধর্ম্মবাঁড়ে ঝুঁটী নাড়ে, পেট কাঁড়ে খোঁচায় ॥

স্বযোগ পেলে পুচ্ছ নেড়ে, চাকে, শুঁকে দুধের কেঁড়ে,

রাগ দেখিলে উঠে তেড়ে, পেড়ে, ঝেড়ে রাগ মিটায় ।

রাগ না দেখে ধাক্কা খেলে, হাঁকা মেরে রাগ জমায় !

পতিহীনা বহনারী, সতী দ্রুপদরাজকুমারী,

যাত্রা-চলে কর্ম্ম-সারি', বাপ বলিয়ে পাপ ছাপায় !

ভণ্ড নরষণ্ডের দল, সত্রে খেয়ে চালায় কল,

এমনি তা'র চরম ফল, পথেই পেটের ধন লুটায় ।

গাঁথ্‌নি পাকা হ'বার আগে, সভয়ে কেউ ভিত খসায় ॥

৪। আমি বৈষ্ণব সত্ত্ব সত্ত্ব, কাশীর সব রোগ তাড়াই ।

যার যে ব্যাধি, আমায় সাধি', প্রাণ খুলে তা' কয় সবাই ॥

কথায় যে যা' কইতে ডরে, ব্যথায় ত তা' ব্যক্ত পরে,

কেউ না কিছু গোপন করে, কিরোগ কা'র, তাই জানাই ।

পদা ঝেড়ে বৈষ্ণব আমি, সত্ত্ব লোকের ভূত ছাড়াই ॥

চাপ্তে নারি বলে নারী, “গোপ্য কিছু নাই,

এলেই কাশী, দলে মিশি', বাড়াই নব বাই ;

নিতা যাত্রা, লিঙ্গ-ছোঁয়া, কথা শোনা, গঙ্গা-নাওয়া.

মাগীশ্বর শিলা লওয়া, স্বামীর কাছে ভাব যাচাই ।

কেনোর গান, বাজার-টান, আছে ব'লে, প্রাণ বাঁচাই ॥

এ বাই তরে যে রোগ ধরে, কাহিল তাহে নই,
 ঘোড়া-রোগে পোড়া খেয়ে, পোড়ারমুখী হই ;
 তা'তেও যদি রোগ না সারে, না আসি আর পথের ধারে,
 কালে যখন ধাকা মারে, আঁধার পথে ভার নামাই ।
 থাকনা মোদের অন্ত যে বাই, রোগের সেরা রোগ ইহাই !”
 নারীর পরে কহে নরে, “নারীর বাই নয়,
 (মোদের) ছোট বড় ব্যাধি ষড়, নয়ের কিছু নয় ;
 সত্রে খাওয়া, পাত্র পাওয়া, যাত্রীর ঠাই ভিক্ষা চাওয়া,
 রাঁড়ীর যোত্র ফুস্লে লওয়া, গাঁজা, গুলির ধূম-লড়াই ।
 মেলার ভিড়ে ঠেলায় ভিড়ে, মালের লাগি' হাত সাফাই ॥

এই ত হেথার পীড়ার ব্যাপার, এখন আমি কই,
 যে ঔষধে এ বাই রোধে, ব্যবস্থা তা'র কই ?
 বা'ড়লে পরে বাড়ীর ভাড়া, সত্রে লোকে খেলে তাড়া,
 উৎকাশের প'ড়লে সাড়া, কমবে ক্রমে রোগ বালাই ।
 নাইকো ছুড়ো, তাই ত হেথা, হরির খুড়ো সব বেটাই ।
 ছুঁড়ী-বুড়ী মানের বুড়ি, রসের গুঁড়ি সব জনাই” ॥

